James C. Thomson, [r.

Vietnam: un caso clinico

Desde los comienzos de la Administracion del Presidente John Kennedy
hasta este quinto afio de la presidencia de Lyndon Johnson, un pequeio
grupo que no ha sufrido cambios sustanciales, ha presidido sobre el
destino de los Estados Unidos. Durante ese periodo ellos han llevado al
pais desde un compromiso limitado en Vietnam hasta una guerra que es
brutal, casi imposible de ganar y —para un conjunto de opinién cada.vez
mayor— calamitosa e inmoral. ;Cémo pudo suceder algo asi? Muchos de
los que sc encuentran dentro del gobierno de los Estados Unidos o
cercanos a éste leerdn el siguiente articulo con el sobresalto de la
identificacion y reconocimiento. Aquellos menos familiarizados con los
procedimientos del poder podran leerlo en la absoluta seguridad de que el

- autor conté con una oportunidad directa para observar bien el descenso a
lo largo de las resbaladiza ladera durante sus cinco (1961-1965) afios de
servicio en la Casa Blanca y el Depariamento de Estado. El seiior
Thomson es un especialista en asuntos del Extremo Oriente y Prol'csor de
historia en la Universidad de Harvard.

- Este articulo estd reproducido con autorizacién de The Ailantic Monthly,
Boston, Massachusetts y del autor.

Durante muchas décadas atin por venir, la guerra en Vietnam serd un tema
fascinante para los historiadores y cientificos sociales como un caso ejemplar
para un estudio de tesis sobre la gestacion de la politica internacional. Una
de las preguntas que con seguridad se planteard sera: ;Cémo pudieron
hombres cor habilidades superiores, excelente entrenamiento y altos ideales
—los autores de la politica estadounidense en la década de 1gbo— crear una
politica tan costosa y divisiva? :

Como alguién-que observé el proceso de gestacion y ejecucion de decisiones
en Washlngton desde 1gb1 a 196b, bajo los Presidentes Kennedy y Johnson,
puedo sugerir una respuesta prellmlnar Puedo hacerlo sefalando o
enumerando brevemente algunos de los factores que a mi me parece
conformaron nuestra politica en Vietnam durante mis afios como especialista
en asuntos del Extremo Oriente en el Depto. de Estado v 1a Casa Blanca. Me
ocuparé en mayor medida de Washington tal como lo vi o senti; y menor
atencién dedicaré a Saigdn, donde apenas he estado escasos tres dias como .
miembro de la comitiva del Vicepresidente Johnson, u otros centros de
decisién que serian las ciudades capitales de‘las otras partes interesadas.
Tampoco trataré sobre otros sectores muy importantes del registro de la
crénica: la historia de Vietnam en los afios anteriores a 1961, por ejemplo, o
el recorrido total de las relaciones estadounidenses con Vietnam.

Sin embargo un ingrediente primordial v central en estos afios de
decisiones sobre Vietnam si que envuelve a la historia. El ingrediente fue e/
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legado de la década de 1950 —incluyendo la llamada “pérdida de China”, la
guerra de Corea y la politica para el Extremo Oriente seguida por el
Secretario de Estado Dulles.

Este legado traspasé un subproducto institucional a la Administracién de
Kennedy: en el afio 1961 el ‘establishment’ encargado de los asuntos del
Extremo Oriente dentro del gobierno de los Estados Unidos era
indudablemente el mds rigido y doctrinario. Esto se aplica en especial al
Departamento de Estado, donde la administracién que recién se instalaba
encontré que la Oficina de Asuntos de Extremo Oriente fue el hueso mas
duro de roer. Era esta una oficina que habia sido purgada de sus mejores
expertos en China —y asi de hombres perspicaces e imparciales— como
resultado del ‘macarthismo’. Sus miembros se encontraban generalmente
dedicados a una sola linea politica: la contencién estrecha y aislamiento de
China continental, el hostigamiento de las naciones ‘neutralistas’ que
intentaban evitar la alineacién ya fuese con Washington o Pekin v la
mantencion de una red de alianza con estados clientes anticomunistas
alrededor de la periferia de China.

Un aspecto adicional del legado era la particular vulnerabilidad v
sensibilidad de la nueva Administracién Democratica ante los problemas de
la politica de Extremo Oriente. El recuerdo de la época de McCarthy estaba
alin demasiado nitido y el margen de la victoria de Kennedy habia sido
demasiado estrecho. El debate respecto de las islas costeras de Matsu y
Quemoy televisado en 1960 entre Mr. Kennedy y Mr. Nixon habia advertido
al Presidente Electo de los riesgos del ‘“‘pensamiento nuevo’. La
Administracién quedaria inherentemente recelosa ante la posibilidad de
actuar demasiado precipitadamente respecto de Asia. Como consecuencia, la
Oficina de Asuntos del Extremo Oriente (actualmente la Oficina de Asuntos
del Extremo Oriente y del Pacifico) fue la Gltima en ser remozada. No se
intenté ningln cambio de personal antes de que Mr. Averell Harriman
asumiera el cargo de Secretario Adjunto en diciembre y le llevé varios meses
lograr una influencia suficientemente profunda debido a su preocupacién
primordial y necesaria en ese momento por los acuerdos de Laos. Sin
embargo, una vez que concentré su atencién en el personal, no se realizé
virtualmente esfuerzo alguno para restituir a los expertos en Extremo
Oriente purgados o exilados.

Hubo otros subproductos importantes dejados por este ‘‘legado de la
década de'1950"":

La nueva administracion heredd y en algin modo compartié una
percepcion general de China-sobre-la-marcha —una sensacién de la
vastedad chima, de su cantidad de habitantes, de su beligerancia; un sentido
revivido, quizds un recuerdo, de la Horda Dorada. Esta percepcién se
ahmcnto con la intervencién china en la guerra de Corea (una intervencidn
que en el hecho se basé en los increiblemente deficientes medios de
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comunicacién v el mutuo error de calculos en Washington y Pekin; pero un
desmadejamiento cuidadoso de aquella tragedia, tarea ya alcanzada por los
historiadores, no formaba atn parte de la sabiduria cbnvencional).

La nueva administracion heredd y durante un breve periodo aceptd una
concepcién monolitica del bloque comunista. A pesar de tanta prediccion
‘temprana y tantos primeros informes de analistas extranjeros, los
realizadores de nuestra politica exterior no comenzaron a aceptar lo
definitivo del rompimiento chinosoviético hasta transcurridas ya las primeras
semanas de 1gbe. El impacto inevitablemente corrosivo de los nacionalismos
sobre el comunismo fue generalmente pasado por alto.

La nueva administracién heredd y. hasta cierto punto compartié una
“teoria del doming” respecto de Asia. Esta teoria resulté del desconoci-
miento profundo de la historia asidtica y en consccuencia de la ignorancia
de las profundas’y radicales diferencias existentes entre las distintas nacio-
nes y sociedades del Asia. Fue la consecuencia de la falta de vision y cegue-
ra ante el poder y flexibilidad de los nacionalismos asidticos. (Puede que
también haya sido el resultado de una sensacion y subconsciente de que en
vista de que *‘todos los asidticos se parecen”, todas las naciones asidticas
actuaran en forma similar). Como téoria, la falacia del dominé no fue me-
ramente inexacta, sino ademas un insulto dirigido a las naciones de Asia;
y sin embargo ha continuado hasta el presente seduciendo a personas que
debieran saber un poco mas.

Finalmente, el legado de la década de 1950 también se vié combinado con
una incomoda sensacion de un desafio universal comunista a la nueva
administracién después del desastre de la bahia de Cochinos. Una primera
manifestacion fue la traumatizante reunién en Viena de Kennedy con
Kruschev en junio de 1961; y entonces vino la crisis de Berlin del verano.
Todo esto cred una atmésfera dentro de la cual sin lugar a dudas el Presi-
dente Kennedy se sintid presionado particularmente hacia una demostra-
cion del temple de su pais.en Vietnam —si es que los vietnamitas, contras-
tando con la actitud del pueblo de Laos, se mostraban dispuestos a luchar.

En general, el legado de la década de 1950 conformé las primeras
maniobras de la administracién tales como las decisiones de mantener una
OTasE de alta visibilidad (al enviar al Secretario de Estado mismo en lugar de
algiin subalterno a su primera reunién en 1961); de retractarse del
reconocimiento diplomatico de Mongolia en el verano de 1961; y de suma
importancia, de extender la ayuda militar de Estados Unidos al Vietnam del
Sur ese invierno sobre la base del compromiso muchisimo més tentativo de
Eisenhower. Se debe agregar aqui que el creciente compromiso en Vietham
también fue avivado por una nueva especie de estrategas militares v de
cientificos sociales académicos (algunos de los cuales formaban parte de la
nueva administracion), quienes habian desarrollado teorias de ciencia bélica
contraguerrilla v se encontraban ansiosos de verlas puestas a prueba. Para
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algunos, la “contrainsurgencia” aparecia como una nueva panacea para
hacer frente  la inestabilidad mundial.

*

Suficiente va sobre el legado v la historia. Cualquier administracién nueva
hereda simultdneamente problemas complicados y puntos de vista simplistas
del universo. ;Pero no era acaso seguro que entre los autores de las politicas
de las administraciones de los Presidentes Kennedy v Johnson existian
hombres capaces de advertir sobre los peligros de un compromiso sin limite
en la ciénaga vietnamita?

Esto plantea una pregunta central dirigida al corazén del procedjmiento
de gestacidn de nuestra politica: ;Donde estaban los expertos? :Aquéllos que
dudaban?, ;quiénes disentian? ¢Se encontraban o no presentes? Y si asi fue,
cqué les sucedig?

La respuesta es compleja pero a la vez instructiva.

En primer lugar, el gobierno norteamericano carecia penosamente
de una verdadera experiencia y pericia sobre Vietnam o Indochina. La em-
bajada en Saigdn y la Seccién para el Vietnam dentro del Departamento
de Estado fueron originalmente tratados como agregados a la “Oficina,
Embajada en Paris” y ocupadas desde 1954 en adelante por funcionarios
del Servicio Exterior que dominaban el idioma francés y que constaban
con una experiencia estrechamente europea. Tales diplomiticos se encon-
traban aln més restringidos que el funcionario de embajada normal —por
disposicién mental tanto como por el idioma— a los contactos Gnicos con
las elites urbanas del Vietiam que hablasen francés. Por ejemplo, los lin-
gliistas del Servicio Exterior pueden conversar con los campesinos de Por-
tugal si salen fuera de Lisboa no sucediendo lo mismo con quienes hablan
francés dentro de la Embajada en Saigén.

Fuera de esto la sombra de la ““pérdida de China’" distorsioné las
informaciones desde Vietnam. Los funcionarios de carrera del Departamento
de Estado, especialmente los-que se encontraban en misién, no habian
olvidado la suerte de sus colegas de la Segunda Guerra Mundial que habian
escrito con franqueza desde China y habian sido posteriormente puestos en la
picota por los comités del Senado por haberse permitido comentatios criticos
en torno.a los chinos nacionalistas. Los informes sinceros sobre las fuerzas
del Viet Cong y las debilidades del gobierno de Diem se vieron inhibidos por
este recuerdo.También fueron inhibidos los reportajes por algunos altos
funcionarios, notablemente el Embajador Nolting en Saigén, quienes se
negaban a firmar y enviar tales cables.

A su debido tiempo, en verdad sea dicho, algunos pocos expertos en los
asuntos de Vietnam fueron descubiertos o desarrollados. Pero un factor
recrudeciente y cada vez mas importante del procedimiento de gestacién de
decisiones era el destierro de los verdaderos expertos. Aqui tenemos como
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causal subyacente la “politica secreta” que se acentuaba a.medida que los
problemas se volvianm mas candentes: a mas delicado el problema, més alto se
eleva en la burocracia y mas completo es su alejamiento de los expertos a
manos de los desolados expertos-generales (significa esto, en manos de los
Secretarios, Subsecretarios y Ayudantes del Presidente). La frenética v
rapida lectura de informes sumarios en los asientos traseros de las limusinas
" no constituye un sustituto a la presencia de especialistas; por lo demds, en
momentos de crisis tales informes se consideran ‘‘demasiado delicados” atin
para ser examinados por los especialistas. Una causa adicional tras este
distanciamiento, una vez que Vietnam se torné en un problema mds critico,
fue la sustitucién de los expertos, quienes por lo general dia a dia se volvian
mis pesimistas, por hombres descritos como “‘tipos activos-capaces’’,
reparadores leales y repletos de energias, sin tacha dejadas por la-pericia. A
comienzos de 1g9b5, cuando confié mis crecientes dudas sobre la politica
seguida a un colega mayor en afios en la plana del personal del N.S.C. '
(National Security Council), este me asegurd que lo més débil e inteligente
que podiamos hacer era “‘arrancarnos lejos de todo el lio de Vietnam”. Sin
embargo, para desgracia del personaje de la historia, tuvo &l la mala suerte
de ser considerado uno de los “tipos cgpaces’ y se encuentra ahora altamente
colocado en Vietnam, obedeciendo érdenes de solucionar el embrollo.

A pesar del alejamiento de los expertos, existieron internamente seres
desconfiados y disidentes. Y sin embargo, mientras observaba yo el proceso,
vi como tales hombres eran neutralizados eficazmente por una dindmica
sutil: la dorhesticacion de los disidentes. Dicha *“‘domesticacién” surgié de
una necesidad tipo club social de doble filo: por un lado, el deseo del disidente
de seguir a bordo; y por otro lado, la conciencia intranquila del no-disidente.
Exponiéndolo simplemente; la disensién, cuando era reconocida, se recibia
cordialmente. Al mas bajo nivel posible de importancia, debo yo mismo
confesarme de mi propia y considerable sensacion de dignidad y aceptacion

" (ambas vitales) cuando mi jefe mdximo en la Casa Blanca se referia a mi
como a su dove favorito! Mucho mds significativo fue el caso del ex-
Subsecretario de Estado, Mr. George Ball. Una vez que Mr. Ball comenzé a
expresar dudas, fue cdlidamente institucionalizado: se le incité a
transformarse en el abogado del diablo de la casa en todo lo de Vietnam. La
secuela era inevitable: el proceso de escalamiento permitié que hubiesen
periddicas invitaciones a Mr. Ball para que dijese su parte; Mr. Ball se
sentia correcto, presumo yo (&l habia luchado por la correccién); el resto se
sentian bien asimismo. (Habian escuchado abierta y completamente la
opcion ‘dévica’); y asi se reducia a un minimo la posible desazén. EI club
social se mantenia-intacto; y por supuesto que es muy probable que estos
asuntos hubiesen decaido muchisimo mds velozmente si Mr. Ball se hubiese

* Poves y hawks; palomas y halcones, apelativos que simbolizan las actitudes suaves y duras frente al conflicto de Viet>
nam: por cjemplo, ¢l senador McCarthy cs un dove micntras que Mr. Reagan s definitivamentc un hawk.
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mantenido silencioso, o hubiese renunciado antes de su partida final en el
otorio de tgbb. También existié, por supuesto, el caso del tltimo disidente
institucionalizado, Mr. Bill Moyers. Dicen que el Presidente acompafiaba su
llegada a las reaniones con un afectuoso: *‘Bien, bien, aqui llega don
Detengan-el-Bombardeo...”. Una vez més, aqui la dinimica de la disen-
sién sostuvo-la entente interna por un tiempo.

Un punto relacionado —y crucial, supongo, para los gobernantes en
cualquier oportunidad— fue la trampa de la “‘efectividad”, a trampa que
retiene a los hombres de vocear sus opiniones tan claramente y tan a me-
nudo como pudieren dentro del gobierno. Y es esta la trampa que sujeta a
los hombres ante la posibilidad de renunciar como signo de protesta y asi
poder direar su disensién desde fuera del gobierno. El mayor bien que un
hombre aporta a la vida burocrtica es su ‘“‘efectividad’’, una misteriosa
combinacién de entrenamiento, educacion, estilo y conexiones. La queja
mas ominosa que puede ser susurrada de un burécrata es: “Me temo mu-
cho que Carlitos estd perdiendo su efectividad”’. Para preservar la propia
efectividad, uno debe decidir donde y cuando luchar contra la corriente
principal de la politica; las oportunidades abarcan desde conversaciones
de almohada a almohada con la mujer, a copas con los amigos, a reuniones
con el Secretario de Estado o el Presidente. La primera inclinacién a que-
darse silencioso o a estar de acuerdo en la presencia de los grandes hom-
bres —mantenerse con vida para luchar algin otro dia; ceder en este pro-
blema para lograr ser ‘‘efectivo’” durante problemas posteriores— es so-.
brellevadora. Tampoco es esta tnicamente una tendencia de la juventud;
algunos de nuestros mads altos funcicnarios, hombres con riquezas y fama,
cuyo nicho en la historia ya esti asegurado, se han mantenido silenciosos
para evitar que suconexioncon el poder fuese cortada. En cuanto a la po-
ca inclinacién a renunciar como protesta: aunque no sea esta necesaria-
mente una especialidad caracteristica de Washington, ni exclusividad de
Estados Unidos, parece ser mas real en una nacién donde los ministros no
cuentan con una banca parlamentaria hacia la cual batirse en retirada.
En la ausencia de tal refugio, es muy fcil racionalizar la decision de se-
guir a bordo. Al hacer esto uno posiblemente podra evitar que unas pocas
cosas malas sucedan y tal vez incluso logre que algunas cosas buenas tam-
bién ocurran. Una renuncia obliga a perder estas oportunidades margina-

les de ser “‘efectivo”
Hay otro factor que debe ser sefialado; paralelamente con la

intensificacion de la controversia sobre Vietnam dentro de los Estados
Unidos, se desarrollaba una preocupacién obsesiva por las relaciones
publicas de la politica hacia Vietnam en contraposicion a la gestacion de esa
polilica. Y es aqui donde, como gran ironia, fueron-los dudosos y disidentes
quienes rindieron mayores servicios. Porque tales hombres, en virtud de sus
propias dudas fueron a menudo considerados los mas capaces de masajear’ y
calmar asi a los intelectuales dudosos. Mi superior en la seccién del Extrema
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Oriente dentro de la Casa Blanca, un “‘dudoso” brillante y humanitario que
se habia ocupado de Indochina desde 1954, gastaba las tres cuartas partes de
su jornada de trabajo haciendo relaciones publicas para la politica
‘estadounidense en el Vietnam escribiendo borradores para las contestaciones
presidenciales a cartas de criticos importantes; redactando discursos
presidenciales en lenguaje conciliatorio, y recibiendo interminablemente a
delegaciones de furiosos eudqueros, miembros del clero, académicos y duefias
de casa. Entre sus visitantes regulares se encontraban el fallecido A.J.Muste
y Norman Thomas; entre las mias, las miembros de la Liga Femenina por la
Paz. Nuestras 6rdenes superiores: mantenerlos alejados de los agobiados
hombres de los afanados asesores politicos (quienes cominmente no sufrian
de duda alguna). Entre paréntesis, mi tarea més desalentadora en el
dominio de las relacianes publicas fue la preparacién de un panfleto de la
Casa Blanca titulado Por qué Vietnam, en septiembre de 19b5; como un
gesto en pro de mi conciencia, entablé —y perdi— una batalld para que el
titulo llevase signos de interrogacion.

*

Por medio de una variedad de procedimientos, tanto institucionales-como
personales, la duda, 1a disensién, la pericia, fueron efectivamente
neutralizadas en la gestacion de la politica hacia Vietnam. Pero ;qué se
puede decir de los hombres “‘a cargo’ de todo esto? Seria un absurdo siquiera
sugerir que ellos produjeron dicha tragedia intencional y calculadamente.
Pero tampoco es absurdo o dificil discernir ciertas fuerzas en juego que

_fueron causa suficiente para que hombres decentes y honorables causasen un
dafio enorme.

Aqui yo destacaria el papel maximo de la fatiga ejecutiva. Ningun otro
factor me parece ser tan crucial y subestimado en la politica externa. El
precio fisico y emocional que deben pagar quienes tienen posiciones
ejecutivas en el Departamento de Estado, el Pentdgono, la Casa Blanca y
otras agencias ejecutivas es enorme; dicho precio se combina también por
supuesto con el servicio dilatado. Muchos de los actuales autores de la
politica del Vietnam han estado trabajando en la misma tarea desde cuatro a
siete afios. Puede que sean muy pocas las quejas, y puede que la salud fisica
continie inmejorable, pero la salud emocional es muchisimo mds dificil de
medir. Lo que mas sufre con la erosion producida por el aturdidor proceso de
la fatiga es la originalidad del pensamiento, la imaginacion,-l.sentido de las
posibilidades, el sentido de las prioridades y la perspectiva —todas raras
virtudes de una nueva administracion durante sus primeros afios en el poder.
El cansado fabricante de politica’se torna en un prisionero de su limitada.
vision del universo y de su propia retérica de frases hechas: se transforma en
un ser irritable y a la defensiava —falto de suerio, carente de lazos familiares,
escaso en paciencia. Tales hombres no sélo realizan politicas deficientes sino
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que mds adelante las ratifican. No cuentan ni con el tiempo ni el talante para
nuevas ideas o para desarrollar una diplomacia preventiva, .

Inmediatamente bajo el nivel de los ejecutivos fatigados por el quehacer de
; politica de Vietnam, existié un ampliamente difundido fenémeno: la
mentalidad de conservador -de museo dentro del Departamento de Estado.
Con esto quiero decir que existia una inercia coléctiva producto-de la visién
que el burdcrata tiene de su tarea. En el Departamento de Estado, el
“funcionario estacionario” promedio hereda de su antecesor la politica
estadounidense hacia el Pais X; &l considera que es funcién suva mantener
esa politica intacta —en vitrina— lejos de los entrometidos y limpia de polvo
para que en el mismo estado llegue a manos de su sucesor dos o cuatro afios
mds tarde, cuando le toque trasmitirla. Este oficio de conservador o
guardidn, generalmente es mérito suficiente para merecer un ascenso dentro
del sistema. (Mantén el statu quo y te libraris de todo tipo de
complicaciones). En algunas circunstancias, la inercia condicionada por una
actitud como ésta puedé ser Gtil como freno ante posibles innovaciones
demasiado bruscas. Pero con muchos problentas o asuntos, sucede que esta
inercia actiia como apoyo de la mala politica v de los compromisos
imprudentes que de otro modo podrian haber sido resistidos. Decididaniente,
Vietnam es uno de tales problemas.

A la fatiga y a la inercia, debe sumarse el factor de confusién interna. Adn
entre los arquitectos de nuestro compromiso con Vietnam ha existido una
persistente confusidn en cuanto a qué tipo de guerra se estd peleando y, como
consecuencia, confusién en cuanto a la manera de terminar con esa guerra.
(La credibility gap*es parcialmente un reflejo de dicha confusidn interna).
¢Era acaso ésta, por ejemplo, una guerra civil, en cuyo caso la

-contrainsurgencia bastaria? ;O era tal vez una guerra de agresién
internacional? (Esto podria requerir el compromiso de la oTasE o de la ONU).
¢Quién era el agresor —y verdadero enemigo? ;El Viet Cong? ;Hanoi?
¢Pekin? ¢Mosci? ;El comunismo internacional? ¢O quizds el comunismo
asidtico? Enemigos diversos determinaron estrategias y tacticas discrepantes.
Igualmente confusa era la pregunta sobre los objetivos de la politica
estadounidense. Estos dependian de quién era el antagonista y por qué.
Nunca olvidaré la tarea que me encargé un Secretario de Estado Adjunto en
marzo de 1964: redactar un borrador para un discurso del Secretario
McNamara,.con el cual una vez por todas, inter alia, se destruiria el embuste

* de que el conflicto de Vietnam era una guerra civil. “Es que en cierto modo,
por decir verdad”, decia yo absorto, *‘esta es una guerra civil”’. *“iNome
vengas con juegos de palabras!”, me ladré el Secretarié Adjunto.

Una confusién similar acosé al concepto de “‘negociacionés” —anatema
para‘gran parte del Washington oficial desde 1961 a 1965. No fue antes de

~abril de 1965 que las “discusiones incondicionales. . se tornaron respetables

*Brecha de la credulidad’.
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via a un discurso presidencial; atin entonces el Secretario de Estado reafirmé
privadamente a los periodistas que nada habia cambiado, ya que las
*‘discusiones’ no eran en ningin caso lo mismo que “hegociaciones”. Meses
mds tarde este problema fue resuelto. Pero llevé atin mds tiempo lograr
conseguir un fragil acuerdo interno guiado hacia el hecho de que las
negociaciones podrian incluir al Viet Cong en posicién algo superior a un
apéndice de la delegacion de Hanoi. Existiendo una confusién asi respecto a
los quienes y a los por quéses de nuestro compromisoen Vietnam, no es
sorprendente, como lo ha dicho ya Mr. Theodore Draper, que los fabricantes
de politica ericontrasen tantas dificultades para llegar a un acuerdo sobre la
manera de terminar la guerra.

Por supuesto, una fuerza constante dentro de la vordgine del compromiso
fue la de la racionalizacion de las esperanzas. Es algo que yo a menudo
comparti. Espécialmente durante la contienda de Washington con Diem en
el otofio de 1963, momento en que algunos de nosotros en el Departamento de
Estado creimos que por una vez —al tratar con un estado cliente que se hacia
‘el dificil— el gobierno de Estados Unidos lograria utilizar todo el contrapeso
.de su asistencia militar y econdmica para obtener resultados positivos en
lugar de ser Ilevado de la trailla por hombres atrevidos como Chiang Kai-
shek y Syngman Rhee (y, en este caso particular, por Diem). Si
conseguiamos probar este punto, pensaba yo, con o sin Diem, Vietnam bien
valia el esfuérzo. Mis tarde a fines del otofio de 1gb4, venian las
racionalizaciones de las esperanzas de los planificadores del ataque aéreo.
Porque en verdad existieron quienes sinceramente creian que después de seis
semanas de bombardeo aéreo veriamos a los norvietnamitas arrastrandose a
gatas hacia nosotros, implorando conversaciones de paz. ;Y qué —pregunté
alguien durante una de las reuniones de esa época— sucederd si no lo hacen?
La contestacion a ésta fue que bombardeariamos durante cudtro semanas
‘mds y ahi si que veriamos que el truco resultaba. Y unas pocas semanas més
-tarde hubo un caso de esperanza racionalizada que es sintomdtico de lo que
son los hombres de buena fe mal encaminados: en enero de 1965, me encontré
con uno de los personajes mas encumbrados de la Administracién en una
comida, lo aparté a un lado, y le confié mis dudas respecto de la opcién del
bombardeo aéreo. El me dijo que ni-siquiera me preocupase; era su
conviccion profunda que antes de que tales planes pudiesen ser llevados a la
practica, un gobierno neutralista asumiria el poder en Saigén y cortésmente
nos invitaria a abandonar el pais. Y finalmente, también esta la siempre
retornante esperanza racionalizada que muchos de nosotros compartiamos, y
que nos sostenia a la vez, durante los terribles meses de 1965-1966, cuando ya
los ataques aéreos habian comenzado: seguramente, de algin modo, en
una forma u otra, estariamos “‘participando en una conferencia dentro de seis
meses’’ y asi la espiral escalatoria se veria interrumpida. La base de nuestra
esperanza era la creencia de que esto sencillamente no podia continuar.
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Otra influencia que actiia sobre los fabricantes de politica es el factor que
llamo desapego burocrdtico. Con esto significd lo que en el mejor de los casos
podria denominarse la dureza o frialdad profesional del cirujano (v en verdad
el lenguaje médico —por ejemplo, la “‘accion quirdrgica”™— parecia brotar
continaumente en medio de los eufemismos de la época). En Washington, la
semdntica de los militares ponia sordina a la realidad de la guerra para los
autores civiles de la politica. En tranquilas habitaciones, con aire
acondicionado y espesas alfombras, términos tales como la ““‘presién
sistemdtica”, y el ‘“‘reconocimiento armado”, “‘blancos de la oportunidad”, e
incluso *‘recuento de cuerpos”, parecian procrear una especie de teoria-de-
los-juegos del desapego. El momento mas memorable para mi fue a fines de
1964, cuando se planificaban los objetivos. En ese momento las preguntas
mds importantes en discusién eran sobre cudn fuerte debia ser el bombardeo
y cudn extenso nuestro ametrallamiento aéreo, en un punto medio
equidistante a medio camino en el modelo proyectado de presion sistematica.
Un Secretario de Estado Adjunto resolvié el problema de la siguiente forma:
“*Es mi opinién que nuestra orquestaciéon debe estar constituida
principalmente por violines; pero eso si, con periddicas entradas de los
bronces’. Puede que la mayor sopresa de mi vuelta a la vida de Harvard,
haya sido la conciencia de que muchachos, el cuerpo y sangre que yo
instruia y veia en estas calles universitarias, eran potencialmente parte del
namero que’ figuraba en los carteles estadisticos de esos lejanos planifica-
dores. En cierto sentido curioso, Harvard estd mds cerca de la guerra que
Washington. ’

Existe un factor no demostrable que estd relacionado con el desapego
burocrético: el ingrediente que llamo criptoracismo. No es mi intencién
insinuar que hay desprecio consciente hacia la pérdida de vidas asidticas por
parte de los funcionarios de Washington. Pero si es mi-intencién insinuar que
bien puede que el desapego burocritico exista-combinado con el sentido
tradicional occidental de que después de todo hay muchisimos asiaticos; de
que hay que considerar que los asiaticos poseen un sentido fatalista de la vida
y una indiferencia ante su pérdida; de que ellos son crueles y barbaros con
sus semejantes; y de que son tan distintos a nosotros (¢y no son ademds tan
parecidos entre ellos?). Y si que es mi deseo insinuar que el producto final de
tales puntos de vista subliminales es la autointerrogacion subliminal de si
acaso los asidticos, muy particularmente los campesinos de Asia, y mds
particularmente ain, los comunistas de Asia, son en verdad personas’
—personas como tu y yo. Esto se puede plantear en otra forma: ;habriamos
seguido exactamente la misma linea politica —y.1a misma tdctica militar— si
los vietnamitas tuviesen la piel blanca? '

Es imposible escribir sobre la gestacion de decisiones en Vietnam sin
escribir algo sobre el lenguaje utilizado. Durante todo el conflicto las pala-
bras han sido de primordial importartcia. Me refiero aqui al impacto de la
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escalacidn y retdrica y al problema de la gran oferta. En un sentido muy
importante, Vietnam ha adquirido significacion crucial para nosotros porque
hemos declarado que reviste significaciin crucial. (Esto obviamente estd
relacionado con la preocupacion por las relaciones piblicas mencionada
anteriormente). ‘

La clave aqui es la politica doméstica interna: la necesidad de engatusar a
la poblacién estadounidense, a su prensa, al Congreso, a que acepten apoyar
una guerra tan impopular y costosa —donde los objetivos mismos han estado
en continuo flujo. Engatusar significa persuadir, y persuasién significa
retorica. En la medida que se amoritonan las dificultades y los costos,
también cambia la definicién del juego. No se puede decir con esto que la
escalacién retérica sea un proceso ordenado; la prosa ejecutiva es e} producto
de muchos escritores v algunos conceptos —infiltracién norvietnamita, ’
“honor nacional estadounidense’, China Roja como peor enemigo —se han
inmiscuido en la retérica sélo gradual y esporadicamente. Pero no obstante,
continda existiendo una espiral ascendente. Y una vez que uno haya dicho
que el gran Experimento Estadounidense tendré éxito o fracasard segun sea .
el resultado en Vietnam, uno ha creado asi una nueva apuesta nacional que
sobrepasa cualquier otra anterior apuesta.

De importancia crucial durante todo el proceso de gestacion de decisiones
para Vietnam fue una convicciéon de muchos de los autores de la politica que
Vietnam planteaba una prueba fundamental de la voluntad nacional de los
-Estados Unidos. Mil y una vez escuché a hombres educados en la tradicion
de Henry'L. Stimson decir que lo Unjco que necesitaban los Estados Unidos
era voluntad y con esta triunfaria. A mi me parecia que una opinion como
esta traia implicito la extrafia premisa dc que a los asidticos les faltaba
voluntad, o que por lo menos, si se entablase una contienda entre voluntades
asidticas y anglo-sajonas, los no-asidticos habrian de triunfar. Un corolario
de la persistente fe en la voluntad fue una fascinacion con el poder y un temor
reverente al encontrarse ante la realidad del poderio de Estados Unidos,
nunca antes igualado por nacién o civilizacién alguna. Los que tenian dudas
respecto a nuestro papel en Vietnam eran acusados de intentar escapar del
del poder. Se insinuaba implicitamente que tales hombres eran débiles y de
pocas luces.

Finalmente, no es posible una discusion sobre los factores y fuerzas que

actuaron sobre los que hicieron la politica de Vietnam si acaso se ignora el
hecho central de la inversidn en orgullo humano. Cuando los hombres han
participado en una decision, simultdneamente estdn apostando a esa
decision. A medida que participan en mayores decisiones relacionadas, su
apuesta aumenta. Podria tal vez haber sido posible disuadir a un hombre con
gran confianza en si mismo en algln peldafio inicial de la escaleritla de la
decisién; pero es infinitamente mds dificil en etapas posteriores ya que un
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cambio de opinidn alli comiinmente trae consigo un repudio implicito o
explicito de una cadena de decisiones previas.

‘ Lisa y llanamente: en el corazén mismo de la calamidad que es Vietnam se
encuentra un grupo de hombres capaces y dedicados, que regular y
repetidamente se han equivocado —y cuya posicién ante sus
contemporéneos, y muchisimo més!importantc, ante la historia, depende
segln ellos lo ven de que logren comprobar que tenian la razén. Estos no son
hombres a quienes se les pueda pedir que rechacen y abjuren de sus errores.

*

Los distintos ingredientes que he citado como conformando la gestacién de la
politica en Vietnam han creado una variedad de resultados, en su gran
mayoria bastante obvies. A continuacién van algunos que me parece son los
centrales:

Durante todo el conflicto ha existido un persistente y repetido error de
cdlculo que comparten virtualmente todos los actores, pertenezcan ellos a
escalones altos o bajos, sean hawks o doves, o lo que sea. Para citar un
ejemplo simple entre muchos: a fines de 19b4 y comienzos de 1965 algunos
planificadores del Departamento de Estado que buscaban la paz y que se
oponian tenazmente al bombardeo proyectado para el Norte, urgieron que
en su lugar se enviasen fuerzas militares terrestres a Vietnam del Sur; con
esto, segin ellos, se lograria aumentar el contrapeso estadounidense en el
regateo con ¢l Norte —nuestras “‘chips” — y nos otorgaria algo con qué
poder negociar (el retiro de nuestras fuerzas) en una proxima conferencia de
paz. Simultdneamente, la opcion en favor del ataque aéreo era definida y
urgida por muchos militares que estaban desesperadamente en contra de la
participacién de Estados Unidos “‘en otra guerra terrestre en Asia’’; a ellos se
_unieron otros buscadores de la paz civiles que deseaban bombardear Hanoi
para forzar negociaciones rapidas. A fines de 19b5, termindbamos siendo
duefios de lo peor de todos los mundos: ineficaces y costosos ataques aéreos
sobre el Norte; fuerzas terrestres que aumentaban en esplral enel Sur, y
ninguna negociacién a la vista.

Durante todo el conflicto también ha existido una persistente renuncia
ante las presiones en favor de una solucion militar, y sélo minimos y
esporadicos esfuerzos hacia una solucién diplomdtica y politica. En parte,
esto se debid a la confusidn (antes mencionada) existente entre los civiles
—confusién en cuanto a objetivos y estrategia. En parté también esto se
debié al caracter autogenerador de la inversién militar. Una vez que los
bombardeos aéreos, y en especial las tropas terrestres, se introdujeron,
nuestra inversién misma habia transformado el juego inicial. Mayor poderio
aéreo era necesario para proteger las fuerzas terrestres; y entonces, méds
fuerzas terrestres para proteger a las fuerzas terrestres. Y casi no es necesario

*Chipa: fichas de jucgo.
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agregar que el pensamiento militar desarrolla su propio momento en la
ausencia de claras lineas directivas por parte de los civiles. Una vez que se les
habia pedido que salvasen a Vietnam del Sur, en lugar de limitarse a dar
“consejos™, los militares norteamericanos no podian menos que intentar
presionar hacia la escalacion. Por afadidura, y es triste tener que informar
de algo asi, los distintos poderes electorales tras los militares en el Congreso,
una vez comprometidos.en Vietnam necesitaban comprobar una serie de
casos: por ejemplo, la utilidad no sélo del poderio aéreo (la Fuerza Aérea),
sino que ademds del poderio aéreo con bases en portaviones (la Armada).
También ha sufrido la politica sobre el Vietnam de los efectos de un
subproducto bastante irénico del establecimiento de control civil instaurado
por el Secretario McNamara en el Pentdgono: al enfrentar un control
semejante, la tradicional rivalidad entre los servicios armados cedié y se
transformé en un frente unido entre los'militares —que se refleja en el
' fenémeno nuevo y siempre retornante de que exista unanimidad entre los
J.C.S. (Joint Chiefs of Staff). En conjuncién con sus aliados tradicionales
dentro del Congreso {en su mayoria senadores y representantes del sur-del
pais). Un frente unido como este plantearia un problema formidable para
cualquier Presidente. '
Durante todo el conflicto, han existido oportunidades perdidas, grandes
y pequerias, de salinos del Vietnam bajo lérminos cada vez mds desagra-
dables empero ain aceplables. De las muchas ocasiones que han surgido
desde 1961 en adelante, citaré sélo una, la Gltima y més importante que se
perdi6. En el verano de 1964 el Presidente instruy6 a sus consejeros prin-
cipales pra que le preparasen un despliegue de opciones sobre Vietnam
lo mas amplio posible, para consideracion y decision posterior a las elec-
ciones. Explicitamente pidié que todas las opciones figurasen. Lo que
ocurrié después fue en efecto la bahia de Cochinos en cdmara lenta del
Presidente Lyndon Johnson. Porque los consejeros se concentraron tan
eficazmente sobre una sola opcibn —yuxtapuesta con otras dos falsas op-
ciones (en efecto, destruir al universo éntero o escondete y arranca)— que
el Presidente se vié confrontado por la unanimidad de sus consejeros en
pro del bombardeo del Norte. Si &l hubiese poseido mayor confianza en el
terreno de los asuntos exteriores y si hubiese estado mejor documentado
sobre el Vietnam y el Sureste de Asia y si hubiese lanzado algunas pregun-
tas dificiles que la unanimidad habia sumergido momentineamente, este
Presidente podria haber utilizado el mas grande mandato electoral de to-
dos los tiempos para desescalar en Vietnam, con la expectativa clara de
que en el peor de los casos un gobierno neutralista habria asumido el po-
der en Saigén y cortésmente nos habria invitado a abandonar el lugar.
Hoy en dia, muchas vidas y délares més tarde, una alternativa asi se ha
tornado en una posibilidad elusiva e infinitamente mds cara.
En el transcurso de estos afios, otro resultado del-hacer de decisiones sobre
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Vietnam ha sido el abuso y la distorsién de la historia. La historia del
Vietnam, del Sureste de Asia, del Lejano Oriente, ha side reescrita por
nuestros fabricantes de politica y sus portavoces para asi lograr conformarla
a la medida de la supuesta indispensabilidad de nuestra presencia en

Vietnam. Analogias sumamente turbias con nuestras experiencias en
otros lugares —Ila entrega de “Munich” y la *“contencién™ desde Europa,
la insurreccion de Malaya y la guerra de Corea desde Asia— han sido im-
portadas para poder asi justificar nuestra conducta. Y acontecimientos
mias recientes han sido tallados a la medida "del lecho procrusteano de
Vietnam. Muy notoriamente, el cambio del poder en Indonesia en 1965-
1966 ha sido adscrito a nuestra presencia en Vietnam; y virtualmente to-
dos los progresos en la zona del Pacifico —el nacimiento del regionalismo,
nuevas formas de cooperacién y las-crecientes tasas de desarrollo— han
sido explicadas en forma similar.

La afirmacién sobre Indonesia es sin duda falsa (intenté comprobarla
durante seis meées de cuidadosa investigacion en la Casa Blanca y hube de
confesar mi fracaso); el alegato regional es patentemente imposible de
comprobar en cualquier sentido (excepto, por supuesto, del clarisimo factor
de las economias de Japén y Corea, ambas han recogido grandes utilidades
con nuestra-gestién relacionada con Vietnam; pero esta es una forma costosa
y sumamente dudosa de dar ayuda externa).

Exxste un resultado final de la politica en Vietnam que contiene peligro en
potencia para el futuro de la politica exterior de Estados Unidos: e/ surgi-
miento de una nueva especie de idedlogos estadounidenses que conside-
ran al Vietnam como la prueba esencial de su docirina. A mi mente vie-
nen esos hombres en Washington que han hecho renacer al impulso mi-
sionero dentro de las relaciones exteriores norteamericanas: creen que esta
nacién, en esta época, ha recibido una triple dote que consideran puede
transformar al mundo. Tal como ellos la ven, estd dote se compone de,
‘primero, nuestro sin igual poderio militar; segundo, nuestra clara
supremacia tecnolégica; v, tercero, nueStra supuestamente invencible
benevolencia (nuestro “altruismo”, nuestra afluencia, nuestra ausencia de
aspiraciones territoriales). A un tiempo, reza el argumento, esta triple dote
nos proporciona la oportunidad y la obligacion de empujar a las naciones de
esta tierra hacia la modernizacién v la estabilidad: hacia una Pax Americana
Technocrdtica a todo despliegue. En la bisqueda de esta meta, Vietnam es’
visto como la Gltima y mas crucial prueba. Una vez que alli se logre el éxito,
el camino a seguir serd sin obsticufos. En cierto sentido, estos hombres son
nuestro equivalente de los visionarios de la izquierda radical del
Comunismo: son los maoistas de la tecnocracia. No son ellos quienes
gobiernan en Washington actualmente. Pero su doctrina se remonta hasta las
mas altas esferas.

Mucho antes de que yo ingresase en el Gobierno, alquien me conté una
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anécdota sobre Henry L. Stimson que durante mis afios de observador —y
participante— en el desenvolvimiento de la tragedia de Vietnam, llegé'a
ocurrirseme pertinente. Ahora mds que nunca me parece pertinente, a
medida que nos aproximamos a las elecciones presidentales de-19b8.

En sus Gltimos afios, alguien pregunté angustiosamente a Mr. Stimson:
“‘Sefior Secretario, scomo diablos podremos jamds traer la paz a este
mundo?’’ Dicen que el sefior Stimson contestd: ‘‘Se comienza trayendo a
Washington a un pufiado pequeiio de hombres capaces, que creen que la paz
es algo que se puede lograr. Los obligas a trabajar hasta que queden
extenuados y hasta que dejen de creer que esta paz serd posible. Y entonces
los echas y traes otro puifiado de hombrés que crea que es posible”.





