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Transcurrido més de un afio desde la eclosién de los llamados ““sucesos de
mayo” (designacion que esconde la gran dificultad conceptual para definir
lo acaecido en Francia en mayo de 1968), la comparacion entre las dimensio-
nes por ellos entonces asumidas y las consecuencias practicas que acarrea-
ron resulta casi insignificante. Una ley modernizadora del sistema
universitario, una relativa mejoria salarial, dificultades econémicas que no
llegaron a impedir a Francia de recuperar —y hasta superar— su ritmo de
expansion anterior, el renacimiento a medias de una derecha antes neutrali-
zada, €l desprestigio de la izquerda parlamentaria, un mas riguroso
control de los medios de informacién, una mayor tensién en las relaciones
alumno-profesor, etc., la enumeracién podria seguir sin que el modelo fuese
sustancialmente diferente. Sin embargo, la importancia de los sucesos de
mayo es evidente y por todos reconocida. Todos sienten que algo cambié en
mayo; y ahi estd el problema: su importancia no puede ser medida en
términos de una estrecha contabilidad econdémica o politica, puesto que la
naturaleza socialmente premonitoria del movimiento de mayo fue mayor y
mucho mds importante que su inmediata capacidad de transformacién. No
se trata de una caracteristica especifica de mayo. Se trata de una caracteristi-
ca de todos los movimientos de prolesia.
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En todas partes asistimos a la deflagracién de movimientos sociales de
caracteristicas nuevas y cuya gestacién parece haberse salido del cauce de
las mdas importantes teorias socioldgicas y politicas. Tales movimientos
estin ahora cuestionando a los modelos de organizacién social —tanto
capitalistas como socialistas— generados en nuestra época y, al mismo
tiempo, desarticulando los andlisis que afirmaban la estabilidad de esos
sistemas o preveian los caminos de su transformacién. Lo que se estd
verificando, en suma, es que los mecanismos de autoconservacion de esos
sistemas se estdn mostrando mucho mas vulnerables de lo que parecian, y
sus puntos de ruptura estdn surgiendo de donde menos se esperaba. De la
misma forma que una crisis iniciada en un universidad llevé a un pais como
Francia a un estado de casi-revolucion, también la negacion historica de
esas sociedades estd surgiendo de sectores no insertos en posicién secun-
daria o no insertos en el proceso de produccion. Por consiguiente, el sentido
que revisten tales movimientos, los nuevos protagonistas que revelan y las
dindmicas sociales nuevas que los informan, parecen sugerir un tournant en
la historia de los procesos sociales de la época contempordnea —y muy
probablemente también en la manera de enfocar y entender el problema del
cambio social en las sociedades desarrolladas.

Se trata, por lo tanto, de una situacién que, en la medida misma en que
explicita realidades sociales nuevas, impone también nuevas formas de
percepcién. En consecuencia, su andlisis exige un esfuerzo previo de
definicién de la problemdtica ahora emergente y la formulacién de mds
comprensivas hipétesis de interpretacién. Para ello, la dificultad central no
reside Unicamente en los inevitables problemas de terminologia y de
conceptualizacién que surgen cuando se examinan situaciones inéditas. La
dificultad reside sobre todo en el hecho de que tales movimientos son todavia
muy limitados y, al mismo tiempo, trascienden en mucho los contextos
sociales e histéricos en que se gestaron. Y esg constituye un seguro indica-
dor de que estamos frente a una muy profunda crisis de transformaci6n.

Si las novedades de que son portadores tales movimientos —y el propio
discurso de sus voceros— vienen muchas veces obscurecidas y confundidas
por esta oposicién de Lempos diferentes es porque el fade-in y el fade-out*

*En inglés en el original, fade-in, fade-out, son términos empleados en el cine para indi-
car que una imagen se va diluyendo y se “‘esfuma®.
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estan superpuestos y estirados. La aceleracién del tiempo histérico, ademés
de su desigual propagacion por las diferentes estructuras de las sociedades
modernas, quizds encuentre aqui su mas preciosa y mds dramdtica ilustra-
cion. Considerados como prdctica politica, por ejemplo, tales movimientos
todavia siguen limitados por las referencias ideolégicas y las formas de
organizacion prevalecientes; considerados como proyeclo, trascienden
dichas referencias y formas en la medida misma en que encierran nuevos
contenidos sociales de pensamiento y desarrollan pautas de comportamien-
to inéditas. Si se tratara simplemente del surgimiento' de nuevas aspira-
clones ‘sociales, esa circunstancia seria normal. Sin embargo, no estamos
delante del surgimiento de meras aspiraciones, sino .mds bien de muy
precisas estructuras de comportamiento, cuyos efectos se propagan al nivel
de la familia, al nivel de la sociedad y llegan a desafiar directamente a los
propios centros de poder. A pesar de que tales movimientos —y ése es su
aspecto complementario— no hayan dado todavia con los caminos adecua-
dos, las alianzas necesarias o la exacta metodologia capaces de conducirlos
a la conquista del Poder. Es en ese sentido que los movimientos de protesta
son a la vez prematuros y actuales; no son s6lo proposiciones utdpicas y, sin
embargo, no logran todavia constituirse propiamente en una politica.

Por tales razones, se hace indispensable que el investigador se arme para
percibir el fendmeno a partir de un doble movimiento: distinguir con
' claridad lo que en él es proposicion y lo que es practica —la prolesta y la
accion politica— y recuperar la interaccidn de ambas en una situacién
concretamente deflagrada. Esa distincién analitica es imprescindible para
que, y soélo entonces, se pueda buscar los nexos significativos de tales
movimientos en los desiguales cambios porque estdn pasando las estructuras
de las actuales sociedades. La mejor manera de iluminar, sin confundir, los
diferentes tiempos existentes en una crisis en que la protesta se hace presente,
serd detectar las tensiones generadas entre los protagonistas en ella envuel-
tos y medir el poder efectivo de que ellos estin dotados, cuando se plantea el
problema de la accién politica o, como en el caso de Francia, del poder
mismo.

Francia, durante los sucesos de mayo de 1968, ha sido el escenario en que
mas claramente se conjugaron todos esos elementos y tiempos. Esa
conjuncién produjo una crisis ciertamente inédita, tanto en su eclosion como
en su desenlace. Su explicacién estd contenida en el contexto especifico en

que se produjo, pero ademds revelé toda una problemética nueva de las
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sociedades en pleno desarrollo; su importancia y su aproximacién a
fendmenos que estdn ocurriendo en otros contextos nacionales sugiere la
existencia de un proceso histérico nuevo'.

Nuestra atencién serd dirigida, por lo tanto, mas hacia la naturaleza de
lo que ocurrié en Francia, que hacia el por qué y el cdmo de los sucesos en
cuestion. Es que la importancia paradigmética de los sucesos de mayo no
estd tanto en las causas sociales, politicas o econdémicas inmediatas que
permitieron su sibita explosion —ni en el desenlace inmediato que
tuvieron— sino precisamente en las novedades sociales que claramente
revelaron. Son estas ultimas las que permiten un acercamiento, en
condiciones altamente privilegiadas, a la dindmica del cambio social en las
sociedades modernas.

Por lo consiguiente, lo que se pretende discutir aqui —en una primera y
necesariamente superficial reflexion de conjunto sobre el tema— es, basica-
mente, lo siguiente: 1) el significado de la protesta y la calidad de los nuevos
agentes sociales que a través de ella se estan expresando; 2) el cambio de los
papeles sociales de negacidn y de conservacion y la capacidad de modifica-
cién, medida en términos de poder, de los protagonistas del movimiento de
mayo. Siempre que sea posible, procuraremos mencionar los analisis efectua-
dos sobre el tema y avanzar de nuestra parte algunas hipétesis de inter-

pretacion.

EL SIGNIFICADO DE LA PROTESTA

El término protesta es empleado aqui para designar la evolucién asumida
por ciertas formas particulares de inconformismo dltimamente surgidas en
las sociedades capitalistas desarrolladas y, muy recientemente, en algunas
sociedades socialistas. El inconformismo ha sido siempre la actitud cldsica de
grupos reducidos —actualmente de los artistas, de los Azppies y de tantos y
tan variados grupos no siempre claramente denominados— y el modo a
través del cual ellos exteriorizaban su rechazo social. Este consistia en
levantar los puentes que los unian a la sociedad. El bajar de los puentes,
ahora, con el objetivo declarado no sélo de preservar a la sociedad, sino de
transformarla, marca justamente el paso de lo que eran comportamientos
singulares reactivos a movimientos sociales.

1Proceso del que, quizds, ya se pueda referir como un advenimiento de la sociedad capi-

talista postburguesa y, de manera aun incipiente, pensando en ¢l caso de Checoslovaquia.
de la sociedad socialista postburocritica.
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En ese sentido, el término protesta se nos presenta lleno de significaciones
en la medida en que a un tiempo expresa una actitud y define una situacién,
ambas esenciales a la calificacién del fendmeno. La actitud es la sensacién
de extranieza de los que protestan (aquello que Wright Mills llamaba “‘the
sense of being trapped”) relativa a las sociedades que los produjeron. La
situacién muestra que el diagnéstico de las causas de ese sentimiento social
no se hace acompariar todavia del conocimiento exacto de los lideres cuyo
accionar permitiria a los que protestan la transformacién de la sociedad.
Asi, la protesta, en lo que se relaciona con su dindmica, ahora no es sola-
mente inconformismo reactivo y todavia no constituye una teoria de
revolucion. Es de la ambigiiedad de esa situacién que los que protestan sacan
su mayor fuerza y es en ella que encuentran también su mds seria
limitacién: una gran capacidad de proposicién y una limitada capacidad
inmediata de transformacién. Eso es, como se verd después, lo que confiere a
tales movimientos su cardcter intransitivo. Esas dos caracteristicas,
esenciales a la comprensién de la dindmica de los movimientos de protesta
son también claves importantes para la comprensién de la sociedad en que se
gestaron. El tema serd retomado mds adelante. Es indispensable, antes,
caracterizar los moviles de la protesta.

Los dos primeros datos que deben ser relacionados, se refieren a la
multiplicidad de objetos simultdneamente cuestionados y a la profundidad
de la critica formulada por la protesta. Es la doble dimensién, horizontal y
vertical, de esos movimientos, la que sugiere una primera perspectiva para la
comprensién del fenémeno y de la ecuacién de la problemética a &l
subyacente. Esa problemitica, precisamente porque trasciende el plano
meramente econdmico o politico, debe ser situada en un contexto de significa-
dos que relacione e integre a varias otras dimensiones. Mejor dicho, es ese
carédcter multidimensional lo que caracteriza esencialmente a la protesta.

LA DOBLE TOTALIZACION INTELECTUAL

Cualquiera que sea el marco social y politico que les sirva de escenario, lo
que basicamente aproxima e identifica a los movimientos de protesta es €l
hecho de que expresan una negacién global y simultdnea de las relaciones
sociales establecidas, de las estructuras de poder existentes y de los estilos de
vida predominantes o institucionalizados en cualquiera de los modelos

sociales tipicos de nuestro tiempo. Implican, en ese sentido, y primordial-
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meie, un vasto proceso de secularizacién de los mitos sagrados que han
venido sirviendo como ¢jes ideolégicos de ordenacién de los sistemas-tipo
generados en este siglo. El temor que despiertan y el escandalo que provocan
—Y nunca se sabe bien dénde termina uno y empieza el otro— vienen justa-
mente del hecho de que alcanzan a tales sistemas en su condicién de
sociedades nacionales y estructuras del poder aqui y ahora existentes vy,
sobre todo, consideradas como modelos conocidos de organizacién de los
hombres en sociedad. Las repercusiones que han alcanzado, y las alianzas
heterodoxas que para combatirlos se han formado, se deben preponderan-
temente a este Gltimo aspecto, el cual constituyd, en realidad, el divisor de
aguas entre la protesta y las otras formulaciones radicales. En esas dltimas,
efectivamente, el proyecto se agota en la sustitucién del modelo que ellas
niegan por su simétrico conocido y a partir de un ““cronograma histérico’
establecido. En otras palabras, lo que distingue a la protesta de otras formu-
laciones radicales es que ella niega al sistema y, simultineamente, a los
modelos alternativos de organizacién y de transformacién existentes. Se
trata, asi, de concepciones esencialmente diversas. Incluso el uso de la
fraseologia o simbolos comunes, que se disputan los que protestan y los
partidos tradicionales de izquierda, ya no logra ocultar dicha diferencia. Se
torna alin mds nitida esa divergencia de perspectiva cuando se examina lo
que denominamos dimensién horizontal de la protesta.

La multiplicidad de los objetos bajo protesta constituye una caracteristica
facilmente observable dondequiera que tales movimientos ocurran. Aunque
tales movimientos puedan recibir calificaciones diferentes, o asumir
expresiones distintas, en funcién de los contextos culturales y sistemas
politicos en que se originan, el hecho es que el radio de la protesta abarca
tanto la esfera mds privada de las pautas individuales de comportamiento
como la esfera de la organizacién social, la de las relaciones de poder y la de
los términos en que se establece el orden mundial. Ya no se trata, asi, de una
opcién alternativa o prioritaria de objetivos; se trata de relacionar
simultdnea e integradamente todas esas esferas, atribuyéndoles idéntica
importancia a cada una de ellas. Es como si todas las contradicciones entre
el hombre y la sociedad fuesen entendidas como principales. Ese enfoque
globalizador no se limita a las formulaciones teéricas; estd introyectado en
el comportamiento mismo de los que protestan.

Asi, la protesta recupera socialmente, al nivel de la conciencia y al nivel
del comportamiento, lo que constituye el dato distintivo mas caracteristico
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de nuestro tiempo: el vivir en el mundo moderno implica una experiencia
existencial fofal en la medida misma en que la propia sobrevivencia de la
especie y la integridad del ser humano dependen del control de todas esas
dimensiones —y de su realizacién en todas ellas. En un mundo en que el
hombre es amenazado nuclearmente, aplastado por la impersonalidad de
la burocracia o cosificado por las relaciones de objeto que informan a las socie-
dades de alto consumo (pero que es también el mundo de la conquista del
espacio exterior, del psicoandlisis y de la comunicacién), no basta ser *“‘sujeto
de la historia”, es preciso, ademds, ser sujeto de su biografia. Es exacta-
mente eso lo que estd expresando un estudiante de Nanterre, cuando
afirma: “No queremos Unicamente (ransformar el mundo, también
queremos cambiar la vida®*. Si todas esas realidades son las realidades de
nuestro tiempo, cupo a la protesta, como movimiento social, realizar su
sintesis y expresarla politicamente. Para los que protestan, por lo tanto, el
pensar el ser en el mundo no se hace partiendo de una toma de conciencia del
hombre y de la situacién, sino partiendo de una experiencia vital del
hombre en ella.

Ese enfoque de lo real es mas que una visién intelectual del mundo. Si ella
ya se traduce en comportamiento, y casi aun antes de ser teoria, es porque
constituye una condicién de supervivencia y de defensa impuesta cotidia-
namente por la calidad misma de la vida en las sociedades burocréticas o de
alto consumo. Precisamente porque son sociedades totalitarias. No
necesariamente de tipo policial, pero culturalmente totalitarias y donde los
controles se ejercen difusa e impersonalmente; como parecen vivenciar los
que protestan, resulta en resumen un castillo kafkiano colorido y refrigera-
do, donde ascéticamente son absorbidas las disidencias, violados sin dolor
los més privados rincones y la propia reaccién violenta es devuelta ya
castrada bajo forma de enterteinement.

Si la reaccién critica a tales sociedades —el despertar del Sr. K— empieza
por una sensacion de “extrafieza” (de la cual el inconformismo hippie es
una de las mas exactas expresiones) tal reaccién solo se puede concretar por
medio de un proceso global de defensa de la integridad del sujeto, volviendo a
montar sus partes desarticuladas, reconquistando su significacién humana
en todos los planos y niveles en que ella le es simultinea y difusamente
negada. Como si la capacidad de esos sistemas de absorberlo todo se hubiese

2Citado en L’/nsurrection Etudiante, Union Générale d'Editions, Paris, 1968, pag.
470.

[164]



Luciano Martins / Mayode 1968: una Revolucién nueva e intransitiva

ahora, por saturacién, echado a perder, y empezase a proyectar sobre la
sociedad todos los residuos antes “recuperados”. La reaccién critica a esas
sociedades implica, en suma, un proceso inverso al de la metamorfosis
kafkiana: la re-humanizacién del moscardén empieza por la expulsién de
todas las escamas podridas incrustadas en su dorso. Al mismo tiempo, y
precisamente porque son sociedades burocratico-totalitarias, donde la
burguesia y la burocracia pierden sus rostros individualizados para
reducirse casi a una categoria de andlisis, la critica sélo se realiza, como
critica propiamente dicha, cuando asume la negacién. Una negacién que en
virtud del carécter difuso de los mecanismos de control y de su amplio radio
de actuacién, tiene que ser al mismo tiempo “muy global y muy personal”,
como dice Touraine.

La negacién de los que protestan se expresa, por eso, menos en términos
de conceptos abstractos (“‘libertad”, “proletariado”, ‘“historia’) que a partir
de una reduccién de ellos al nivel de las unidades personales que concreta-
mente los constituyen. Es la realidad existencial del ser devuelto a su
condicidon de persona, que fuera sumergida y obliterada por las operaciones
de suma y resta generadas en la manipulacion y corrosion del significado de
esas categorias —lo que constituye la unidad nuclear de la protesta.

El problema que estan planteando y viviendo los que protestan es, en sin-
tesis, el de la integracion afectiva y mutuamente significativa de la bio-
grafia con la historia. De ahi que amor, sexo y politica surgen intima-
mente ligados en sus formulaciones: aparecen para ellos como funciones
integradas e integradoras de un tnico proyecto sociohumano, proyecto
que sblo se realiza en el ejercicio concreto y en el pleno goce de la
multidimensionalidad de la vida moderna.

La referencia se hace, asi, inevitable: lo que ahora parece indicar clara-
mente la protesta es que, contrariamente a lo que vio Marcuse, no es el
“hombre moderno” el *“‘unidimensional’”’, sino las pautas de comporta-
miento y de percepcién que pretenden imponerle los sistemas en que estéd
inserto. En verdad, aqui reside precisamente la contradiccién. Los movi-
mientos de protesta son los primeros e inequivocos sintomas del aflora-
miento de esa contradiccion. El problema, como se verd mds adelante, es
otro: es que si el “hombre moderno” no es unidimensional, no todos los
hombres son ““modernos”.

Esa bisqueda del amplio ejercicio de su multidimensionalidad es, en
resumidas cuentas, el puente que une a los que hoy protestan, con los
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fundamentos de las concepciones humanisticas que produjo este propio siglo.

Si ahora las herencias marxista, leninista, anarquista, surrealista, freu-
diana o sartreana se compatibilizan en la protesta, ellas son al mismo
tiempo superadas por la nueva sintesis por ésta realizada: el repudio a
cualquiera etapa, aun a las intermediarias; la descarismatizacion de los
lideres y la bisqueda de nuevos modelos de organizacién; la defensa de
la expresién personal expurgada de cualquier egotismo individualista;
el instinto vivido como una entrega y no como un impulso destructor; el
infierno definido, precisamente, como la no-existencia del otro. Por todo
eso los que protestan no se conciben como guias, ni se atribuyen papeles
histéricos: en plena crisis de mayo Cohn-Bendit sigue hacia Alemania para
firmar, & mismo, el principio de su sustitucién y defenderse de la
“corrupcion” de su liderazgo®.

M4s importante que discutir lo que hay de utdpico o no en la protesta es
percibir que ella implica una postura existencial nueva, en definitiva,
una nueva racionalidad. Por eso mismo, es profunda su ruptura con todas
las concepciones carismdticas o tecnocrdticas de transformacién u orga-
nizacién de las sociedades. Puesto que la protesta no se enmarca en nin-
guno de los esquemas ideolégicos convencionales, son grandes las per-
plejidades que engendra. De ellas no han podido escapar sus propios
protagonistas. El hecho de ser considerados —o de clasificarse ellos
mismos como tales— marxistas, leninistas, anarquistas o surrealistas
sirve solo para obscurecer la novedad de que son portadores: ellos ya son
trans todo eso:

La protesta, por supuesto, y para resumir los aspectos enfocados, tiene
como primera caracteristica el hecho de ser, en el plano conceptual, doble-
mente totalizadora. En el sentido de que reivindica para el hombre un es-
pacio humano en todas las dimensiones que en nuestro tiempo lo afectan,
y en el sentido de hacer remontar la privacién de ese espacio a la logica
misma de los sistemas en que estd inserto ese hombre. Como segunda caracte-
ristica, aparece el hecho de que ella trasciende, en la formulacién y en la
praxis, los esquemas convencionales de referencia politica, superando

3Cohn-Bendit declararia mas tarde al Sunday-Times: “El poder corrompe. Creo que
estoy corrupto. Ha llegado la hora de desaparecer y diluirme en el interior del movimiento.
Cuando se empieza a conducir las personas, cllas empiczan a tener confianza en uno. Si
se hace bien alguna cosa, la gente empieza a depender de uno y a decir: ““él es bueno, ¢l hard
la cosa”. Eso es corrupcién. No creo en los liderazgos inamovibles”. Citado por Philippe
Labro, Editions Spéciales, Publications Premieres, Paris, 1968, pigs. 35-36.
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cualquier enfoque que, redujéndola a él, la quiera definir o analizar. Bajo
esos aspectos, por lo tanto, la protesta constituye un producto histérico

rigurosamente nuevo.
Los PROTAGONISTAS DE LA PROTESTA

En Francia, en los Estados Unidos, en Checoslovaquia o en Japén —en
todas partes, en suma— parece claro que han sido los estudiantes los prin-
cipales protagonistas de la protesta. En_ consecuencia, gran parte de los
estudios sobre el tema tiene su andlisis centrado en el atributo méas visible
de la condicién de estudiante: el de su juventud. El hecho de ser joven,
empero, tiende a ser generalmente situado en un contexto psicoldgico de
significaciones. Todos los estereotipos freudianos, o las manifestaciones
literarias sobre la generosidad de la juventud, encuentran aqui su comtn
terreno de ¢jercicio y de falsa aplicacién. No se trata de negar las impli-
caciones psicolégicas facilmente discernibles en la condicién de joven,
sino de negar la reduccién del problema a ellas. Mucho més importante
parece ser entender el problema del estudiante a partir de su posicién
objetiva y subjetiva en la sociedad y en la cultura de nuestro tiempo.

En ese sentido, y situando la cuestién en un plano muy general, ser joven
significa, preliminarmente, no haber tenido participacién en la construc-
cién de la sociedad existente. Es ser el heredero de sus conquistas y de sus
desvarios, sin todavia tener responsabilidades en las tareas de su opera-
cion. Es ser irresponsable, ante la sociedad, en el sentido de tener las
manos limpias y al mismo tiempo libres. Es en el joven también, por otra
parte, que mas facilmente se resumen todas las transformaciones y contra-
dicciones experimentadas por la sociedad en sus etapas inmediatamente
anteriores. Esas transformaciones, en el caso presente, y como es sabido,
llegan a cristalizarse en una subcultura casi privativa de los jévenes
—esa subcultura misteriosa y amenazadora, como dice Edgar Morin, y a
la cual la sociedad adulta busca exorcisar bajo la designacién de yé-yé. Sin
embargo, la cuestién no se reduce a eso. Estd también en el hecho de que el
fantdstico crecimiento del out puf de conocimiento, de las técnicas de
divulgacion y la didictica de la informacién, ete., han igualmente
ampliado la capacidad de absorcién del conocimiento. Ha resultado de
ello una diferenciacién extremadamente importante en el out look de las
generaciones. Al punto de llevar a Margaret Mead a afirmar algo sor-
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prendente: por primera vez en la historia, los jovenes saben mds que los
adultos. Lo que hoy es generalmente referido como la abreviacion del
intervalo intergeneracional (que antes se contaba en una escala de treinta o
cuarenta afos y hoy se cuenta en una escala de diez) es la exacta expresion
de ese fenomeno de rdpida diferenciaciéon. Si son los jévenes los que
animan la protesta no es tanto por ser jovenes biolégicamente. Es porque
son j6évenes sociolégicamente, es decir, productos ya de una transformacion.

La juventud no llega a actuar, sin embargo, como una variable inde-
pendiente. No todos los jovenes, ademds, animan la protesta. Son sobre
todo los estudiantes quienes lo hacen. Y ahi estd el problema: ellos unen al
atributo de joven, otro que es el de estar insertos en una situaciéon de
privilegio. Necesitamos ponernos de acuerdo sobre esta expresion.

Privilegio no significa slo, o necesariamente, una alta insercién en el sis-
tema econdmico de produccién o en la escala de rentas, aunque una gran
mayoria de los estudiantes se encuentre en esa situacién. El privilegio
puede advenir, asimismo, de una insercion significativa en un sistema de
conocimiento. En la medida misma en que para las sociedades modernas el
conocimiento es cada vez mds estratégico, su posesién implica una situa-
cion de privilegio. El conocimiento pasa a constituir —se puede decir—
una escala potencial o ‘‘paralela” de poder. No en la expresion politica
de poder —y la cuestion, como veremos después, estd en gran parte aqui—
sino, mediatamente, en su expresion operacional, e inmediatamente, en su
expresion critica. Parece claro, en un tipo de sociedad cuyo desarrollo se basa
cada vez mds en los descubrimientos cientificos y en la implementacién tec-
nolégica, que el conocimiento pasa a ser también un instrumento de *“‘poder
operacional”; por otra parte, en una sociedad en que el multiplicador de la
cultura es extremadamente alto y, al mismo tiempo, la informacion es siste-
miéticamente vaciada de su significado social, la capacidad de sintesis y la ca-
pacidad de andlisis se transforman en una precondicién de “poder” critico.
Es en ese sentido que la condicién de estudiante implica también una situa-
cién de privilegio.

Lo que se quiere indicar, finalmente, y para resumir, es que el estu-
diante, como joven, estd separado del sistema y como privilegiado estd
dotado de las condiciones para enjuiciarlo. Es como si esos dos atributos de
la condicion de estudiante se tradujeran —y sin querer parodiar a autor
muy conocido— en una doble libertad: estd libre de las responsabilidades
en la construccion y operacion de la sociedad heredada y libre de las
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combinaciones de que ella dispone para neutralizar o confundir los
impulsos dirigidos hacia su negacion. Por eso mismo, quizis, es que el estu-
diante en esas sociedades puede ejercer esa negacién de modo mucho mas
radical que otros protagonistas que no retinan a ambos —o alguno— de esos
atributos.’

Sin embargo, esa libertad tiene su contrapartida, que es'también de
doble naturaleza. Por un lado, encierra un plazo fatal y determinado por
la propia transitoriedad de la situacion de estudiantes. Se agota justo
cuando &l pasa a-formar parte de los engranajes de la sociedad. Por otro,
una de sus fuentes mismas, que es la insercién en el sistema de cono- -
cimiento, se transforma para el que la vive en una privacién del control de
las palancas cuyo accionamiento seria imprescindible para la trans-
formacion politica inmediata de Ia sociedad. Tales palancas, en verdad
—independientemente del uso que de ellas hagan— siguen en manos de los
que tienen insercidn estratégica en el aparato econédmico de produccién.
Precisamente por eso, es fundamental distinguir entre los varios tipos de
poder hoy existentes, aquellos que estén dotados, aqui y ahora, de capacidad
efectiva de transformacién politica; y asimismo medir las distancias
entre las aspiraciones de los que electivamente poseen el poder de transfor-
macién y las aspiraciones de los que no lo poseen. A ese respecto, los
sucesos de mayo proporcionaron un extraordinario campo de observacién.

MAYo DEL 68: LA PROBLEMATICA DE LA TRANSFORMACGIGN

Lo que ocurri6 en Francia, en mayo de 1968, puede ser examinado desde los
mads diferentes prismas, tal es la riqueza de la situacién creada y de los as-
pectos y factores que ella envuelve. Una profunda crisis social en una socie-
dad capitalista desarrollada y en expansién, la reduccién temporal a la
impotencia de un Poder que parecia incontestable, la quiebra violenta del
consenso en una sociedad ya standardizada por el consumo y cultural-
mente anclada en la idea de la grandeza reconquistada, la explosién de
una juventud que no habia asumido siquiera la"s formas hippies de incon-
formismo, y una conclusién politica formalmente en desacuerdo con las
premisas. En resumen, una sociedad estable que generé lo que Edgar

4En mayo de 1967, un afio antes de los acontecimientos, fue divulgado un estudio ela-

borado bajo los auspicios del Ministerio de Educacién, y realizado entre 280 mil jévenes de
15a 24 afios, el Livre Blanc de la Jeunesse, y que definia asi al joven francés tipico:
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Morin llamé una revolucién (en su dinamismo) sin revolucién (en sus
consecuencias).®

Habria que analizar, por lo tanto, todos esos aspectos distinguiendo
entre los mecanismos de detonacién y el tenor de la carga explosiva. Todos
ellos serian indispensables a la comprensién de mayo en la medida misma
en que se complementan y se iluminan reciprocamente. Este enfoque,
evidentemente, no tiene posibilidad de cabida aqui. En verdad, a juzgar por
los estudios ya hechos, aun serd necesario mucho tiempo para que todos esos
componentes sean discernidos e integrados en un esquema tedrico que
permita una interpretacion. Nuestro interés, por lo tanto, y para mante-
ner la perspectiva adoptada inicialmente, se limitard bdsicamente a algu-
nas notas sobre lo siguiente: la redistribucién de los papeles sociales de
negacion y conservacién del sistema entre nuevos protagonistas tradi-
cionales del cambio social, y el poder de que efectivamente estaban dotados
en la situacién. La eleccion no es arbitraria, sino estratégica. La cuestion
suscitada conduce directamente a la elaboracion de una ecuacién en la
problemética de transformacién de las sociedades en pleno desarrollo y de
los términos con que en ellas se plantea el problema de la insercion social y de

la participacion en el poder.

“El joven francés aspira a casarse lemprano, pero tiene la preocupacion de no tener
hijos. antes de disponer de los medios para educarlos correctamente. Su objetivo principal
es la realizacion profesional. Mientras tanto, economiza de sus médicos recursos: el mucha-
cho para comprar un auto, Ia joven para hacerse cl ajuar. El se interesa por los grandes
problemas del momento pero no reivindica un ingreso prematuro a la vida politica: 72% de
los jévenés estima que no se debe extender el derecho de voto a los menores de 21 afios. El
no cree en upa guerra proxima y piensa que el futuro dependerd principalmente de la
eficiencia industrial, del orden interno y de la cohesién de la poblacién™ (Ver Philippe La-
bro —Edition Spéciale, Publications Premieres, Paris, 1968, pdg. 4). Independientemente
de los criterios —que desconocemos— con que fue claborada la encuesta, lo mds perturba-
dor no es la discrepancia entre lo que cila relata y lo que pasé un aiio después; es que al
tiempo en que ella fuc realizada la situacién parecia ser exactamente la descrita.

Un mes antes de mayo de 1968, Le Monde publicaba un articulo de su editor politico,
Pierre Vianson-Ponté, cuyo titulo era “Cuando Francia se entendia...”. Decia:

“Lo que caracteriza actualmente nuestra vida pablica es el tedio. Los franceses se abu-
rren. No participan ni de cerca ni de lejos en las grandes convulsiones que conmueven al
mundo. (...) La juventud se aburre. (...) El Gencral De Gaulle se aburre. {...) En la intimi-
dad, suspira descorazonado frente a la vachardise de sus compatriotas, los cuales, a su vez,
le transfieren, de una vez por todas, sus problemas”. (Ver Le Monde, 15 de marzo de 1968).

5Edgar Morin, “Pour une Sociologic de la Crise”, en Communications, N° 12, 1968.
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Considerando la complejidad de los sucesos de mayo, y para delimitar
bien el campo de observacién, se hace indispensable preliminarmente dis-
tinguir tres momentos. La ruptura: desde el desborde de la crisis estu-
diantil hacia las calles, hasta el decreto de la huelga general del 13 de mayo.
La brecha y el impasse: desde la paralizacién insurreccional y sauvage de
todo el pais, a partir del dia 13, hasta el vacio de poder y, simultdneamente,
las soluciones politicas alternativas. La reversidn: desde la toma de los con-
troles, el 30 de mayo, por el general De Gaulle, a la “normalizacién’ veinte
dias después. Es el segundo de esos momentos el que particularmente nos
interesa. Incluye el auge y la declinacién de la crisis y explicita lo que
quizés sea, desde el punto de vista de la practica politica, el dato mas decisivo
de la protesta: su aspecto intransitivo.

En ese segundo momento de mayo, y por 17 dias consecutivos, como que
todos los tejidos de esa sociedad estable y en progreso se rompieron®, Esa
ruptura dej6 entrever no sélo toda la ingenieria de los mecanismos socia-
les existentes sino también lo que podrian ser las matrices y las contra-
dicciones de su funcionamiento futuro’. La protesta desplegandose en accién
y, asimismo, en las tensiones contenidas en esa dindmica.

El examen de esas tensiones, que es lo que nos interesa, exige la
caracterizacién previa de los protagonistas y la identificacién de los
factores de propulsién y de contencién presentes en la dindmica de mayo.

Enfocamos, por lo tanto, solamente a los agentes sociales de la crisis,
abstrayendo las respuestas de los que tenian en su mano el poder y las de
las capas sociales amenazadas por las crisis. No se trata, como ya se ha
dicho, de analizar la correlacién de fuerzas en la sociedad como un todo,
sino de examinar los distanciamientos entre las aspiraciones y evaluar los
diferentes grados de poder que poseian los sectores que dieron inicio a la

crisis o que la alimentaron.

$En el apéndice se encontrard un breve relato factual de los principales sucesos que ca-
racterizaron cste rompimiento.

7 Lo que se ha designado inicialmente como la naturaleza socialmente premonitoria de
la protesta encuentra en mayo su mds cxtraordinaria demostracion. En verdad, y frente al
impacto de todas las realidades nuevas que mayo ha explicitado, los mds recientes productos
de la cultura francesa —tanto los de exportacién como los de consumo interno— del estruc-
turalismo al goddardismo, se han vuclto ripida e inapelablemente vicjos.
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Son tales las evidencias acumuladas durante los sucesos de mayo, que lo
que sigue, creemos, dispensa mayor demostracién. Al movimiento estu-
diantil le cupo iniciar la protesta y forzar la accién en el sentido de la nega-
cién del sistema. Las centrales sindicales y ¢l Partido Comunista procura-
ron descalificar el aspecto revolucionario contenido en la situacion y
desviar los movimientos hacia el 4mbito de las reivindicaciones o, en el
mejor de los casos, hacia la negacién del gaullismo. Aunque en distintos
grados, hubo evidente desobediencia de las bases a los lideres sindicales, lo
que, sin embargo, no llegd a traducirse en la aceptacién de los objetivos o del
liderazgo estudiantil.

Tenemos, asi, por un lado, al movimiento estudlantll en su cardcter de
agencia de protesta, como fuerza de impulso y de negacién. Por otro,
como factores de contencién e integracion en el sistema, a las centrales
sindicales, el Partido Comunista y, aunque de manera contradictoria y
poco clara, las bases sindicales. Agréguese a esto el tratarse de una situa-
cién que si no era cldsicamente revolucionaria, si es que actualmente
tiene algiin sentido esta expresién, encerraba claramente una profunda y
grave crisis social y de poder. Son tres, por lo tanto, los pares de relaciones
en la ecuacién: estudiantes-aparatos sindicales, bases sindicales-lide-
ranzas sindicales, y estudiantes-bases sindicales®. Trataremos ahora de
consignar las perspectivas divergentes de las fuerzas cuya conjugacién era
saludada, en los manifiestos y proclamaciones, como la “alianza de los
obreros y estudiantes”

LAS PERSPECTIVAS DIVERGENTES

Todas las carateristicas anteriormente descritas como definitorias de los
movimientos de protesta —y de ahi la razén por la que nos detuvimos
inicialmente sobre el tema— van a encontrar en mayo, y especialmente en
la accién del Movimiento 22 de marzo, su mis perfecta ilustracién. Los
distanciamientos entre el comportamiento de protesta y el comporta-
miento tradicional de izquierda serdn, por eso mismo, inevitables. No se
trata, Unicamente, de dos maneras de leer e interpretar una situacién

politica, ni del desacuerdo sobre la téctica y estrategia que habitualmente

8Se hace abstraccion aqui de las relaciones groupuscules de izquierda-estudiantes, y de
las relaciones entre estudiantes y participantes de Ia protesta de otras categorias, especial-
mente de las profcsiones intelectualizadas (periodistas, cadres, técnicos, etc.).
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separa a las corrientes de izquierda. Se trata ahora de esquemas mentales
distintos, de marcos de referencia diferentes y de valores irreconciliables.
Esas perspectivas divergentes y hasta contradictorias se evidenciaron en
varios planos y a lo largo de todo el proceso de mayo. Pueden ser percibidas
de manera mds estratégica en los planos relativos a la concepcién de la accién
y de la organizacion politica.

En ese sentido, notable material proporcionaron las manifestaciones ca-
llgjeras. Para los lideres sindicales y el Partido Comunista, la gran preocu-
pacién era realizar una demostracién piblica e inequivoca de que el mouvi-
miento obrero preservaba, en vez de destruir, todo aquello que sacrificaban
los estudiantes en las barricadas. Los simbolos mismos de la sociedad de
consumo y de la propiedad privada, de los placards de publicidad al
automévil. Como dice Le Figaro, “‘el Partido Comunista ha demostrado su
gusto por el orden y su sentido de responsabilidad”. La preocupacién en
disociarse de la accién de los que protestaban, no reflejaba tan sélo un
problema tictico, expresaba sobre todo una divergencia profunda en
cuanto a la manera de concebir la accién y las relaciones lider-masa.
Representaba, en resumen, una postura politica y un sistema de referencias
que liminarmente negaban los que protestaban. Para éstos, en efecto, la
accién era concebida en términos de liberacién, de una convocacién a la
expresividad y a la espontaneidad de las masas y, sobre todo, como un
instrumento de comunicacion tofal. Como si la accién politica fuera con-
cebida por ellos como la action-painting lo es por Pollok. Y si aun los mas
violentos enfrentamientos con la policia asumian un aspecto casi lidico, es
porque la practica politica era vivida como pasando por una especie de inter-
seccién de la ideologia con la alegria. /I faut faire la révolution, en rigolant,
decia Cohn-Bendit. Y la cuestion esencial es que eso no se debia tanto al lado
“juvenil” de los estudiantes, sino que reflejaba mas bien, ademas de una
postura distendida frente al mundo, la tentativa de descubrir una nueva
didictica revolucionaria que fuera capaz de romper, mediante la comuni-
cacién “‘total”, las barreras del sonido existentes en la sociedad. Es expre-
sivo el relato de uno de los integrantes del Movimiento 22 de marzo sobre la
noche de las barricadas. '

“Lo que hubo, principalmente, fue la capacidad de un cierto nimero de
militantes del Movimiento 22 de marzo de interpretar la situacién; de inter-
pretar tripalmente, es decir, al nivel del vientre, lo que deseaban los mani-
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festantes. Y lo que ellos deseaban era luchar. No porque eso sea benéfico,
sino porque el cRrs era el simbolo mismo de la represién, no sélo de la repre-
sién del Estado, sino también de la represion sexual, de la represién universi-
taria, de todo aquello que no los dejaba vivir, hablar libremente, contar
leseras cuando les diese la gana, o escribir en la pared, como tantos hicieron,
lo que les viniera a la cabeza. (...) Faltaba a los que estaban alli, a todos
esos liceanos, universitarios y jovenes cesantes (no olvidemos que, Unica-
mente en la regién parisiense, hay 25 mil desempleados) cosas elementales
de la vida; no eran felices en esa porqueria de sociedad. Habia personas para
quienes, hace dos meses, la vida era insoportable, y que en el embate creado
por la represién encontraron una brecha para expresar lo insostenible de la
situacion. La barricada, el combate en las calles, correspondia al deseo pro-
fundo de toda aquella gente, y eso explica la exaltacién de que todos fueron
testigos. Era la alegria casi en el sentido nietzschiano del término. La gente
se moria de felicidad. ;Para mi fue la més hermosa noche de mi vida!”.

Ninguna explicacién psicolégica, o de psicologia social, es capaz de
captar aisladamente el significado de este tipo de manifestacién: en ella
participaron, directa o indirectamente, mds de treinta mil personas. En
otras palabras: si es cierto que ha existido todo un lado psicodramdtico,
como quiere Aron, la cuestién esencial es que todo se haya expresado en los
términos en que se hizo y que haya asumido las proporciones que cono-
cemos. Parece evidente, por otro lado, que lo que ha calificado politica-
mente al fendmeno no fue tanto el nimero de personas envueltas en la
dindmica de la accién, sino el sentido de ella. El hecho de que en las barrica-
das se sacrificaba, en verdad, todo un way of life hasta entonces preva-
leciente y valorizado en la sociedad. Lo que se rompia, en resumen, en las
calles de Paris, eran los marcos unidimensionales representados por la
impersonalidad de las relaciones interpersonales, por la conquista del
status a través de la posesién de lo superfluo, por la supervaloracién del
objeto, por la represién de la creatividad del sujeto, por todo, en resumen,
lo que caracteriza a la sociedad capitalista de consumo. De ahi la impor-
tancia del paralelo entre la accién estudiantil y la accién de las organizacio-
nes sindicales, en la medida exacta en que revela donde pasa la linea que

separa la adhesion a Ja “unidimensionalidad”, de su rechazo.

9Ver Philippe Labro, obra citada, pég. 65.
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Mientras que para las centrales sindicales o el Partido Comunista, el
problema consistia en no dejar que los manifestantes “‘escaparan” al
control de los lideres —a través de un servicio militarizado de orden y de un
premeditado empleo de slogans— el problema se planteaba, para los de la
protesta, en términos exactamente inversos. Para éstos, lo que importaba
era la quiebra de lo que percibia como las “nuevas cadenas” impuestas por
las sociedades modernas. La destruccion del concepto carismatico del lide-
razgo, no era por falta de liderados, o tnicamente por la necesidad de
subvertir a las bases sindicales. Era debido, sobre todo, a una especifica
concepcion de la participacién y de la accion; participacién y accién que
tenian que ser libres para que se constituyeran —en el sentido y en la
forma— en negacién de las prevalecientes relaciones autorizadas; y que
tenian que ser fotales para que fueran capaces de vencer a los mecanismos de
absorcion de la sociedad.

Los distanciamientos entre la izquierda en protesta y la izquierda oficial
tenian que ser fatales. No se trataba s6lo de una divergencia en cuanto a
los objetivos (la negacion del sistema o la insercion en él, en mejor
posicion), sino en cuanto a los modelos mismos de organizacion y de trans-
formacién. La protesta llegaba a los propios fundamentos de las concep-
ciones elitistas y vanguardistas en los que las organizaciones sindicales o
politicas buscan su legitimacion. Al centralismo democritico o a la tutoria
politica, los de la protesta oponian la democracia descentralizada al dltimo
grado y la desmixtificacién de las relaciones lider-masa. Por eso mismo que
su accién tanto significaba para el General De Gaulle un chienlit, como
para los lideres sindicales o dirigentes comunistas una “‘provocacion”. Es
decir, se trataba, para ellos, de pautas de comportamiento literalmente

inconcebibles porque totalmente extranas a sus esquemas de referencia.

El problema medular, por lo tanto, no estaba en las relaciones entre los
que protestaban y las organizaciones politicas o sindicales. Se situ6é sobre
todo, en las relaciones estudiantes-bases sindicales o, mas exactamente,
clementos de protesta-base obreras. ¢En qué medida el circuito estu-
diantes-obreros no se cerré a causa de la interferencia de maquinas parti-
darias y sindicales o en qué medida las divergencias de perspectivas y de
intereses también apartaron a los dos términos de esa relacion? Mayo no ha
dado una respuesta cabal a esa pregunta esencial. Las condiciones mismas
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en que se produjo la crisis imposibilitaron una respuesta clara; las

situaciones propias de estudiantes y obreros, relativas al sistema, eran
distintas.

Las relaciones estudiantes-sistema se tornaron univocas y directas en la
medida misma en que la instancia que los mediaba (la Universidad) fue
abolida por la entrada en escena de la policia. El paso de la negacion de la
Universidad a la negacién de la sociedad en cierto modo como nota
Burgelin'® “fue apresurado”, por la presiéon. En la medida misma en que las
autoridades universitarias se hacian sustituir por la violencia del Estado,
el orden universitario y el orden social pasaban a ser percibidos por los estu-
diantes como una Unica y misma cosa. Las relaciones obreras-sistema eran
mucho més complejas al estar mediadas por el aparato sindical y politico,
por el patronato y por el Estado. No fueron otros, en verdad, et pour cause,
los que se sentaron a la mesa para discutir los acuerdos de Grenelle. En el
limite, seria necesario, para que las situaciones fuesen simétricas, que los
obreros percibiesen el aparato sindical y el Partido Comunista como
defensores, al lado del patronato y del Estado, del orden social existente.
Esa ruptura no se verificé y el hecho de que dificilmente habria podido
hacerse, en el timing de la crisis, sustrae un elemento importante de

apreciacién, en cuanto a la posible evaluacién del comportamiento obrero.

Sin embargo, si es verdad que fue riguroso el cordon sanitaire esta-
blecido por los lideres sindicales y por el Partido Comunista para prote-
ger a su clase obrera del contagio de la protesta, dificultando las posibi-
lidades de comunicacién entre estudiantes y obreros, no es menos verdad
también que en funciéon misma de la crisis de mayo, las dos mayores
centrales sindicales (cGT y cFDT) recibieron nada menos que 350 mil adhesio-
nes (la primera) y 250 mil (la segunda)"’. En definitiva, por lo tanto, el dato
sobre el cual se puede trabajar es que el comportamiento latente represen-
tado por la desobediencia de las bases obreras a los lideres sindicales
—ocho millones de trabajadores ocuparon locales e iniciaron una huelga

ilimitada sin que hubiese sido dada palabra alguna de orden en ese sen-

10Ver Olivier Burgelin, “La naissance du pouvoir étudiant”, en Communications,
N°® 12, 1968.
1 Ver entrevista de André Berthelot, secretario confederal de la car, en Philippe

Labro, obra citada, pag. 176.
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tido'* — nunca lleg6 a traducirse, en términos de comportamiento mani-
fiesto, en una aceptacién de los objetivos del sistema. Ese comporta-
miento, ademas, no fue uniforme. De la misma forma que a los de la indus-
tria moderna les cupo la iniciativa de ocupacién de las fibricas (Sud Aviation
lo hacia ya en el dia 13), y de rechazar los acuerdos de Grenelle, fueron los
sectores menos especializados los que menos combatividad demostraron. Los
mineros del carbén, por ejemplo, no sélo aceptaron ¢l acuerdo negociado
por las centrales sindicales, sino que ya en el dia 28 habian regresado al
trabajo. Y fueron también las profesiones intelectualizadas (periodistas de
la orTF, profesores, etc.), las que por mds tiempo resistieron, aun en plena
fase de reversion del movimiento. A pesar, por lo tanto, de la heterogenci-
dad de comportamientos y de las diferentes categorias profesionales
envueltas en la crisis, lo que se podria establecer, en resumen, es que los
obreros en mayo se situaron a la izquierda de los lideres sindicales, pero
inequivocamente a la derecha de los estudiantes.

Por lo tanto, a pesar de la salvedad hecha en cuanto a la precariedad de
los datos para un anilisis dindmico del real significado de la extension y
posible evolucion de la desobediencia de las bases a los lideres sindicales, la
situacion concretamente revelada en mayo, en términos de comporta-
miento manifiesto, conduce fatalmente a enfocar los veértices del tridngulo:
los que protestaban-aparatos sindicales-bases obreras como fuerzas de
tendencia centrifuga. Significa decir, en consecuencia, que las represen-
taciones intelectuales que proponian la “alianza-obrero-estudiantil” como
base del movimiento, estaban distanciadas de la realidad. La cuestién es
medular y permite formular dos hipétesis  diferentes, aunque no
necesariamente excluyentes.

La primera es que tal distanciamiento reflejaba la propia confusion
conceptual de los que protestaban, consecuencia, como se ha dicho, de que
la protesta ya no era simple inconformismo y, sin embargo, ain no
constituia una teoria de revolucion. Para decirlo rapidamente, y usando
una imagen de que ya nos servimos en otro trabajo, la propia eleccion de la

Internacional por parte de los que protestaban, como canto de guerra y

12E] Secretario General de la cor, y miembro del Burd Politico del Partido Comunista,
Georges Séguy, fue explicito en un discurso pronunciado en plena crisis, en la fibrica Re-
nault, cuando declard que *“no se trataba de una huelga insurreccional™. Discurso, adémas,
que le valio felicitaciones calurosas del Presidente de la Confederacion Nacional del Patro-
nato Frances, como relata André Barjonet, intermediario de esas felicitaciones en L época
cuando integraba los cuadros de la cor (Ver Philippe Labro, obra citada, pig. 16g).
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simbolo de su voluntad de alianza con el obrero, expresaba a la perfeccion
ese cambio de fase. Mas claramente: no soélo la internalizacion del movi-
miento obrero no es mas que una figura de retorica, sino que, ademas, en
una sociedad capitalista desarrollada, ni estudiantes ni obreros son propia-
mente ‘‘victimas del hambre”. EIl problema en verdad, parece ser
exactamente éste: las “*hambres’” de que son victimas son otras —y son
diferentes.

La segunda hipotesis es que la proposicion de una alianza obrero-
estudiantil hecha por los de la protesta enmascaraba una racionalizacion,
lo que haria emerger el factor ideologia contenido en la protesta. Es en esa
conexion que se examina el movimiento de mayo en el analisis mas
comprensivo hasta ahora publicado, el libro de Alain Touraine 13 Para
Touraine, mayo ha representado esencialmente una nueva forma de lucha
de clases, el “inicio de luchas sociales contra un nuevo tipo de organizacion y
de poder econémico, contra la tecnocracia”. El movimiento de mayo expre-
saria, en ese sentido, las tensiones generadas en la tentativa de superar una
transicion, ella misma adn incompleta. La transicion de la sociedad burgue-
sa hacia la sociedad tecnocritica. Fue eso, para Touraine, lo que produjo
que ¢l movimiento se enfrentara con “una clase dirigente que era al mismo
tiempo capitalista y tecnocratica”. El autor distingue, entonces, dos ver-
tientes principales entre los animadores del movimiento. La que buscaba
revivir la accion revolucionaria de la clase obrera y aquella otra (repre-

3

sentada por lo que &l llama *“‘profesionales’”) que descubria estar sometida
a la dominacion de los aparatos tecnocraticos que aseguran la integracion
social y la manipulacion cultural en la sociedad capitalista. Los profesionales
serian, para Touraine, aquellos que poseen conocimientos, pero estdn exclui-
dos, por la clase dominante y dirigente, de la participacion en la toma cuali-
tativa de decisiones. Asi, los estudiantes, ellos mismos futuros profesionales,
no estarian mds que expresando ese nuevo conflicto. Las reivindicaciones,
frecuentes en mayo, de “participacion” y ““cogestion™ en la direccion de las
empresas o de las universidades, constituirian el indicador adicional en favor
de esa interpretacion. Ahi estaria el aspecto ideologia de la protesta: la

presentacion de un interés particular, porque especifico de los *‘profesiona-

13Alain Touraine, Le Mouvement de Mat on Le Communisme UUtopique, Editions du
Seuil. Paris, 1968. Todas las citas de Touraine hechas en este articulo fueron sacadas del
referido libro.
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les”, como constitutivo de interés general (mds exactamente en este caso, de
la clase obrera).

El anilisis de Touraine, altamente sugestivo aunque a veces contra-
dictorio, mereceria toda una discusion, pero no aqui evidentemente. La dis-
tincion entre profesionales y tecnécratas, por ejemplo, que seria funda-
mental para su tesis, bajo ciertos aspectos es ambigua al estar centrada
esencialmente en una relacion de subordinacion (y aun en una expecta-
tiva de ella, como seria el caso de los “futuros profesionales’) de discutible
consistencia teérica y empirica o, por lo menos, no claramente discernible.
El autor se refiere, en verdad, también a las diferencias de perspectivas exis-
tentes entre las dos categorias. Sin embargo, en la medida misma en que la
cuestion es reducida a la ideologia, esas diferencias de perspectivas o de
enfoques del mundo asumen el caracter de simples racionalizaciones para
enmascarar un cambio de posicion en el sistema. Pero, y como hemos visto,
la importancia de esas nuevas concepciones es decisiva. Paralelamente, las
dos vertientes de que habla Touraine son distinguidas en funcién de una
filiacion politica (los groupuscules de izquierda) y no en funcién de las dife-
rencias objetivas de posicion eventualmente existentes entre los “profe-
sionales™, cosa que hace demasiado fluida esa categorizacién. También los
indicadores apuntados (“participacion™ y ‘“‘cogestion’’) podrian, con
argumentos igualmente validos, ser atribuidos a la propia inexistencia de
un modelo de transformacién de la sociedad y, como adelante veremos, a
la inexistencia de una base de poder que permitiera a los de la protesta
derrocar al sistema. Lo que se quiere significar, en resumen, es que los
datos aqui y ahora existentes parecen sugerir otro enfoque, aunque
dindmicamente el andlisis de Touraine resultara confirmado. En otras
palabras, los elementos por él valorizados pueden con el tiempo llegar a
prevalecer sobre otros de sentido contrario, igualmente presentes en la
situacion.

El problema central, para nosotros, sin embargo, es que si “el movi-
miento de mayo estd en la encrucijada de la sociedad burguesa con la
sociedad tecnocritica’, como lo sitda Touraine, él encierra, como protesta,
un repudio igualmente vigoroso a ambas. Dicho repudio, sin embargo, y en
eso estd la divergencia, es de tal forma global, y al mismo tiempo se reviste
de un sentido nuevo tan fuerte, que sobrepasa la posibilidad de constituir-
se Unicamente en una nacionalizacion ideolégica para encubrir un

proyecto de dominacion. Mds cxactamente, lo que la protesta estd social-
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mente expresando, es el deseo de un sistema social que excluya las relaciones
de manipulacién y de dominacién, sin que por eso se le pueda conferir un
caracter estrictamente utdpico, en la connotacién dada por Touraine a esta
expresion, la de una realizacion posible tnicamente en contradiccion con
su enunciado. Y eso porque, como lo hemos visto, el contenido liberador de
la protesta también sobrepasa al nivel de la mera aspiracion, en la medida
que ya informa concretamente el comportamiento de los que protestan.
Esta, por decirlo asi, introyectado en ellos. Ese comportamiento, ademis,
no es incompatible con el establecimiento de una estrategia; y si lo es con
las formas actualmente vigentes de organizacion, nada autoriza a decir que
sea incapaz de generar normas nuevas de organizacion. La protesta seria
utépica, en todo caso, estrictamente, en el sentido que Manheim le presta a
esta expresion, es decir, precisamente como el polo simétricamente
contrario a la ideologia. Por todas esas razones, el enfoque del problema, a
nuestro modo de ver, sélo puede encontrar sus anexos de significacion en un
contexto definido a partir de la mutacién social. En ese sentido, los
movimientos de protesta pueden ser mds consistentemente pensados como
los primeros productos sociales y politicos —mds aun: existenciales— de
las profundas transformaciones que el mundo ha conocido en los ultimos
treinta o cincuenta anos. Esas transformaciones acabardn gestando no
s6lo nuevas formas de produccién y de dominacién, sino también la contra-
partida de ellas, lo que quizds venga a constituirse en su negacion: un
hombre culturalmente nuevo. La protesta es la forma social nueva a traves
de la cual ese hombre moderno se esta expresando ahora.

A partir de ese planteamiento quizds sea mds fAcil distinguir el problema
complementario, el cual, en dultimo término, constituye el factor de
conduccién en el analisis del fenomeno: las relaciones actualmente existentes

entre insercion social, aspiraciones sociales y poder.
INSERCION SOCIAL, ASPIRACIONES Y PODER

En ese aspecto, la hipotesis cuya formulacién intentamos parte de una idea
extremadamente simple, la de que las arritmias y descontinuidades en la
propagacién del desarrollo en las sociedades modernas produjeron no sélo
nuevas normas de estratificacién social, sino ademds una estratificacion de
las aspiraciones sociales. El problema se reviste de significacion cuando lo

relacionamos con dos importantes calificaciones: existe no so6lo uno, sino
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varios procesos de produccion en la sociedad; la propagacion desigual del
desarrollo en las sociedades modernas ha creado grandes cambios de fase y
complejidades cualitativamente distintas en cada uno de esos procesos de
produccion, generando patrones de aspiraciones también cualitativamente
distintos en cada uno de ellos*'.

Lo que se quiere sugerir, en sintesis, es que no es tanto la posicion rela-
tiva ocupada en éste o en aquel proceso de produccion, sino sobre todo la
naturaleza del proceso en que se estd inserto, lo que genera las aspiraciones
posibles de realizacion en la sociedad existente (mediante su reforma), o
aquellas otras de solo posible realizacion en una nueva sociedad (mediante
su revolucién).

En esa misma linea de raciocinio tendriamos entonces que la capacidad
inmediata de un grupo social para realizar sus aspiraciones seria funcién,
usando la terminologia de Lasswell, del peso de poder conferido Aic et nunc
en ésta o aquella sociedad al proceso de produccién en que tal grupo esta
inserto.

Si la negacion de las sociedades modernas estd surgiendo de los sectores
insertos en otros procesos —y no en el proceso econémico de produccion—
ello se hace a partir de un universo especifico de preocupaciones, cualita-
tivamente distinto de aquel en. que este dltimo prevalece. La sincro-
nizacién de esos dos universos —el hallazgo de un “hombre” del que
puedan ser victimas en comun— es obstaculizada por la ampliacién de la
distancia entre ellos, dado el curso desigual del desarrollo en esas socie-
dades. Nada autoriza a afirmar, empero, que ese obstaculo sea irreduc-
tible. Los movimientos de protesta, precisamente en la medida misma en
que procuran remetamorfosear al sujeto sometido a las sociedades
burocraticas y de consumo, estan buscando esa reducciéon. Los sucesos de

mayo, también en ese aspecto, proveen una buena ilustracion del problema.

En mayo, ha quedado claro que: 1) la negacion del sistema social exis-
tente partia de los sectores no insertos en el proceso econémico de
producciéon y, al mismo tiempo, 2) esa no insercion les retiraba el acceso a
los instrumentos para dar consecuencia politica inmediata y eficiente a
esa negacion. Parece evidente que lo que ha amenazado al sistema social
en mayo, en Francia, no fueron las barricadas del Quartier Latin ni los mani-
fiestos de los “profesionales’, sino la huelga y la paralizacion de los ser-

14Luciano Martins, ‘‘Aspirations Sociales et Changement Social”, Comunicacion pre-
sentada al Seminario Internacional sobre Aspiraciones Sociales, Paris, diciembre, 1968.
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vicios y del proceso econémico de produccién. La hipétesis es, por lo tanto,
la siguiente: fue la no insercion en el sistema econémico de produccién o la
insercién en posicion secundaria en él, lo que ha permitido el surgi-
miento de aspiraciones de cambio radical en los que protestaron (o, agre-
gando la variable juventud, lo que ha permitido que en ellos cristalizara
la mutacién cultural); al mismo tiempo que esa no-insercién les quitaba el
poder necesario a la transformacién inmediata de la sociedad. Lo que
anteriormente se ha descrito como la contrapartida de la “libertad” del
estudiante reaparece aqui en el plano de la insercién social. La cuestion es
fundamental. Aunque la produccién de conocimiento sea estratégica para
el funcionamiento de las sociedades modernas, las reservas de cono-
cimientos ya existentes son de tal orden que garantizan al sistema social un
tiempo social, un tiempo de funcionamiento que supera a la capacidad de
resistencia en producir conocimiento en esos ‘“‘nuevos productores” de
nuestro tiempo. Aplicando una regla elemental de logistica, el poder de que
son dotados es insuficiente, puesto que las reservas de que dispone la
sociedad superan en mucho al timing de resistencia de los que protestaban.

Lo que mayo parece demostrar, por lo tanto, es que quien negaba al
sistema no podia plantear politicamente el problema de poder y quien
efectivamente podia hacerlo, no sélo no lo hacia sino que no negaba al
sistema. Quizds estén aqui las claves para la ecuacién de la problemética de
transformacion de las sociedades capitalistas plenamente desarrolladas*’.
El obsticulo para que la revolucién en su dinamismo se transformara en
una revolucion en sus consecuencias, como dice Morin, no fue tanto la falta

13

de una “‘cadena de transmision” (partido u organizacién revolucionaria),
sino el efectivo cambio de fase entonces ocurrido entre las aspiraciones de
quien queria y las de quien podia hacer la revolucién.

Aunque protagonistas principales de los sucesos de mayo, los que protes-
taban —estudiantes, “profesionales”, o cualquiera sea su nombre—
nunca llegaron a ser propiamente actores del proceso. Fueron, en verdad,
propulsores de una negacién cuyas premisas, sin embargo, aunque fuesen
intelectualmente totalizadoras, socialmente alin no tenian capacidad de
totalizacién. Y es precisamente a eso que llamamos la intransitividad de

15Es indispensable hacer la salvedad de que en Francia no se ha presentado el otro polo
que, de acuerdo con Marcuse, por ejemplo, se podria constituir en un clemento esencial al
cierre de lo que quizds sea el circuito revolucionario moderno: el sector mas acd del proceso

econémico de produccion o no integrado en el sistema. En los términos de Marcuse, el
ghetto.
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la protesta: la acciéon no pasa del sujeto revolucionario al complemento
necesario para la revolucion.

En esas circunstancias, y teniendo en cuenta el desfasaje entre la protes-
ta, el movimiento obrero y la oposiciéon parlamentaria (que se restringia,
como dice Lefort, a exigir una tasa mdas alta de expansién econémica,
cuando lo que se discutia era la existencia misma del sistema), no habia
como dar continuidad politica al movimiento. El epilogo en apariencia
sorprendente que los sucesos de mayo tuvieron, encuentra aqui, basica-
mente, su explicaciéon. El impulso revolucionario se agotd cuando se agota-
ron, sin producir los efectos esperados, los recursos de la (inica arma efectiva
con que contaban los de la protesta: el efecto de demostracion ™.

A pesar de todo eso, y aunque lo que ha ocurrido en Francia quizas no
constituya en rigor una prerrevolucion, el movimiento de mayo segura-
mente constituy6 una prevision del proceso que se inicia y cuyo desarrollo
histérico, sea el previsto por Touraine, sea otro, tendrd que ser necesaria-
mente referido a su mas reciente emergencia. Y eso no se aplica sélo a
Francia, sino a todos los contextos que han generado movimientos de

protesta.

16Gran parte de los que protestaron en mayo tenian plena conciencia de la imposibili-
dad inmediata de derrocar el sistema y jugaban con el poder del “‘efecto de demostracion’.
Cohn-Bendit, recordando la noche del dia 24, en que Paris estuvo pricticamente en manos
de los manifestantes, y discutiendo el *“‘error” de no haber ellos ocupado los ministerios,
afirma: “‘La toma de los ministerios y de los edificios publicos tema por finalidad, para nos-
otros, no la instalacién de los representantes de la clase obrera en el aparato del Estado, sino
el provocar la toma de conciencia de todo el pueblo, de que ese aparato del Estado ya no era
absolutamente nada, que ya no habia ningin poder, y que, a partir de entonces, todo estaba
por reconstruirse sobre nuevas bases. La autogestion apareceria entonces como una necesi-
dad légica. Es evidente que, si en la manana del dia 25, Paris hubiera amanecido con varios
ministerios ocupados, el gaullismo estaria liquidado™. Ver Cohn-Bendit, Le Gauchivme, re-
mide a la maladie sénile du Communisme, Editions du Seuil, Paris, 1968, pag. 75.
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Aunque nuestro objetivo, aqui, evidentemente, no sea presentar un relato
factual o una cronologia de ese segundo momento de mayo, algunas refe-
rencias se hacen indispensables para dimensionar la extension de la crisis.
Ella se inicia cuando, para protestar contra la accién policial en el Quartier
Latin, que ocasiond mds de 400 heridos en ‘‘la noche de las barricadas’ (10-
11 de mayo), todas las centrales sindicales decretan una huelga general de
24 horas para el dia 14, y convocan al pueblo para una manifestacion calle-
jera, en el mismo dia, “contra la represion, por la libertad y por la demo-
cracia”. El comunicado conjunto terminaba con un mas o menos clasico
—clasico en lo prosaico, no en el tema— *‘viva la union de los obreros y estu-
diantes”. Los términos de esa unién se anuncian el dia mismo de la marcha
callejera: los estudiantes participan en paralelo. Empieza aqui el “‘cordén
sanitario’”’ que las centrales sindicales van a establecer entre los obreros y
los estudiantes y que sera llevado, con mucho mayor vigilancia, al terreno

3 ’

mismo en que esa ‘union’ podria fructificar: a las fibricas ocupadas. De
esa marcha, digase de paso, Cohn-Bendit ha de afirmar en seguida: Ca m’a
bien amusé de défiler avec les crapules staliniennes! La respuesta de
Georges Séguy, secretario general de la coT y miembro del Comité Central
del pc, es inmediata (Cohn-Bendit, qui est-ce?) pero resulta gangosa:
Francia entera ya lo identifica como el principal animador del movi-
miento de mayo. Los términos del ataque (‘‘anarquista-aleman™) que, en
seguida, le hace L’Humanité, son retomados, dos dias después, por el
Gobierno para prohibir la vuelta del lider estudiantil a Francia. En ese
mismo dia de la prohibicién, 23 de mayo, treinta mil personas desfilan por
Paris, en protesta: Nous sommes tous des juifs alemands. Desafiando a la
prohibicion gubernamental, Cohn-Bendit vuelve a Francia, se instala en la
Sorbona y convoca a una entrevista de prensa. Dos horas después, un
periodista de radio le pregunta a Pompidou qué piensa ¢l de ese especta-
cular retorno. La respuesta es seca: Je n’en pense rien. Francia entera estd
agarrada a los transistores y toma conocimiento de esa respuesta.

Aunque sin palabra de orden de huelga ilimitada, el movimiento toma
cuerpo y los locales de trabajo son sistemdticamente ocupados. Los tres
datos del problema estin aqui resumidos: las divergencias entre orga-
nizaciones sindicales y estudiantes, la impotencia del poder y la rebeldia de

los obreros.
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Los siguientes hechos también deben ser referidos, pues ellos completan
el cuadro y enmarcan su evolucion: 1) paralizacion de todos los trans-
portes y telecomunicaciones, interrupcion en la distribucién de bencina,
ocupacion de las centrales eléctricas y de gas por los huelguistas (quienes
mantienen la distribucion, pero inician cortes periédicos de advertencia),
circulante escaso debido a la clausura de los bancos, basura acumulada en
todas las calles, colas interminables para la adquisicion de comestibles; 2)
el Sindicato de la Policia, que redne el 80% de los agentes, publica una nota
oficial criticando al Primer Ministro por haber ‘“‘desautorizado”, en
declaraciones a la prensa, la accién policial en la primera noche de las barri-
cadas; 3) los periodistas de la orTF, también en huelga, deciden rechazar la
ingerencia del Gobierno en la radio y en la televisién y se comprometen a
garantizar una informacion “‘honesta, completa y objetiva™ de los sucesos;
4) la Sorbona y el Odeodn, ocupados por los estudiantes, son abiertos al
pueblo y se transforman en un centro de ininterrumpidos debates sobre la
“nueva sociedad”; 5) mds de 80 artistas (de Picasso a Calder) se declaran
“solidarios con estudiantes y trabajadores en la lucha por una verdadera
cultura™ y los cineastas interrumpen la realizacién del Festival de Cannes
y proclaman los Estados Generales del Cine; 6) el discurso de De Gaulle,
el dia 24, anunciando un referéndum sobre la “participaciéon de obreros y
estudiantes en la gestion de empresas y universidades” cae especta-
cularmente en el vacio y es saludado por millares de personas que hacen
una manifestacion en la Bastilla (de donde sale el grupo que ird a incen-
diar la Bolsa de Valores) con el grito son discours, on s’en fout!, al mismo
tiempo en que los grificos deciden no imprimir las cédulas para el refe-
réendum; 7) las centrales sindicales, el patronato y el Gobierno se empe-
nan a través de las negociaciones de Grenelle, los dias 25-27, a la conclusion
de un acuerdo sobre aumento salarial; el acuerdo, empero, es rechazado por
los obreros, configurdndose el impasse total; 8) por primera vez, después de
rehusar el sector obrero acatar las decisiones de las centrales sindicales, el
pc habla del “‘gobierno popular y democratico” y los demds partidos de
izquierda piden elecciones generales y lanzan el nombre de Mendés-
France, que es hostilizado por el rc; g) el General De Gaulle, despues de
enfrentarse con los jefes militares en Baden-Baden, pronuncia el dia g0 el
famoso discurso de 7 minutos que marca el final del vacio de poder y la rever-

sion de todo el movimiento.





