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Cuba: la revolucién y sus raices
historicas

Hucu TraOMAS, educado en Queen’s College, Cambridge, y
la Sorbona, tiene actualmente la citedra de Historia Moderna en
lai Universidad de Reading, Cran Bretafia. Anteriormente fuc
profesor de la Academia Militay de Sandhurst. Entre sus nume-
rosas obras se cuentan una novela, The World’s Game (1957) y
un volumen de ensayos preparados bajo su direccién, The Lsta-
blishment (1959) . Pero indudablemente su prestigio estd funda-
mentalmente basado en sus trabajos sobre historia contempord-
nea e los cuales los mds notables son La Guerra Givil Espaiiola
(1961), The Suez Affair (1966) y Cuba, or the Pursuil of Free-
dom (1971). El profesor Thomas visité Chile en abril de 1971
invitado por el Instituto de Estudios Internacionales, el Conse-
jo Britdnico y el Consejo de Rectores de las universidades chile-
nas. Este articulo estit basado en dos de las presentaciones que
hizo ante el Seminario sobre Problemas Conitemporineos de
América Latina organizado por el Instituto de Estudios Inter-
nacionales de In Universidad de Chile.

Creo que es oportuno e importante examinar algunas de las caracte-
risticas principales de la Cuba moderna, con el objeto de tratar de
determinar cudles de ellas pueden haber sido factores de significacién
en el proceso que culmind con la revolucién y que asimismo pueden
haber influenciado signilicativamente ]a manera cémo ésta se ha de-
sarrollado.

La primera caracteristica que me propongo considerar podria plan-
tearse brevemente en forma de una interrogante. ¢Qué es un cubano?
Sobre esto hay muchas apreciaciones dignas de ser mencionadas. El ul-
timo censo de Cuba, efectuacdo en 1953, sugiere que en esa época el
709, de la poblacién era de raza blanca y que el 29,5% restante se
dividia aproximadamente en mitades iguales entre negros y mulatos.
Ademds, el censo indicd que un 0,5% era de origen chino. Un por-
centaje similar fue sugerido por el censo de 1943, por lo que podria
deducirse que para juzgar el origen de los cubanos desde el punto de
vista étnico, las informaciones que se poseen son de confiar. Sin em-
bargo, empiezan a despertarse nuestras sospechas cuando averignamos
que mientras en 1953 el criterio en cuanto al origen racial de los
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entrevistados fue establecido separadamente por cada enumerador cen-
sal, en 1943, tal criterio fue establecido preguntindoles a los mismos
censados a qué grupo racial estimaban ellos que pertenecian.

Si se acepta que cualquiera de estos dos métodos es aceptable para
abordar el problema, subsiste la coincidencia inaceptable que entrega
cifras iguales a pesar ce haber sido éstas obtenidas con métodos abso-
lutamente diferentes y con diez afios de distancia entre los dos censos.

Uno comienza por preguntarse: Jde qué color eran los enumerado-
res? Y el hecho es que la mayoria de las personas que saben algo de
Cuba, incluyendo a Fernando Ortiz, el antropdlogo mds eminente de
ese pais, hombre con un conocimiento sobresaliente de Afrocuba (des-
graciadamente muerto hace poco), piensan que estas cifras son total-
mente engafiosas. Cualquier persona que visite la isla dirfa lo mismo
después de pasearse durante una o dos horas por La Habana. Seria
mucho mds apropiado considerar a Cuba como una nacién multicolor,
la mitad ce cuya poblacidn tiene probablemente por lo menos algo
de sangre africana, siendo la proporcién de ésta —como incluso lo
sugieren los censos— algo mds alta en ]a provincia de Oriente y algo
mas baja en la de Camagliey.

Estas mismas estadisticas sin duda sugieren el grado en que Guba
es tanto una isla del Caribe, como del Africa, e incluso de América
del Norte. ¢Puede un pueblo, muchos de cuyos antepasados vinieron
de lo que actualmente es Nigeria o el Congo, ser totalmente parte de
América Latina? Naturalmente que lo mismo podrfa preguntarse acer-
ca del Brasil; y en Brasil, como en Cuba, la cultura del pais se ha
visto grandemente afectada por la influencia africana. Algunos piensan
de la musica cubana en términos de la majestuosa habanera, induda-
blemente una importacién latina, pero la mayoria identifica a Cuba
con la conga o la rumba, las cuales, al igual que la samba del Brasil,
eran danzadas de algin modo en el Africa quizds antes que los eu-
ropeos hubiéramos salido de las estepas del Asia central. De la misma
manera, la mayor parte de los mejores artistas cubanos han sido negros
o mulatos, o al menos muy influenciados por la maravillosamente rica
veta afrocubana: su mejor poeta del momento Nicolds Guillén, es un
mulato, su mejor pintor, Wilfredo Lam, es mitad chino, mitad negro,
y ¢ddénde estarfa Alejo Garpentier sin una poblacién esclava que re-
cordar?

Que Cuba es parte de la cultura del Caribe lo indica también el
papel preeminente desempefiado, durante tanto tiempo, por el azticar
en su economia y en su sociedad. El azicar y la esclavitud negra siem-
pre estuvieron intimamente ligados, por Ia sencilla razén de que en el
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Caribe, en el pasado, no se podia hallar a ningin hombre blanco
para que trabajase en el cafiaveral, salvo como capataces 0 mayorales,

Hay otra cuestién étnica sencilla que conviene mencionar, antes de
entrar a considerar algo de la relacién entre blancos y negros en Cuba,
Cuando los espafioles llegaron al Caribe, encontraron, como todos lo
sabemos, una cierta cantidad de indigenas nativos. De ellos adquirieron
el gusto por el tabaco, de importancia tan fundamental en la sociedad
moderna; de ellos adquirieron la siflis, que ha desempefiado un papel
aun mds importante. Pero después, de acuerdo con los libros de histo-
ria por lo menos, la poblacién indigena desaparecié; masacrada en su
inmensa mayoria, como lo recuerdan con gran regocijo los autores pro-
testantes que se basan en los escritos de Las Casas. El resultado es que
hoy dia, el indigena caribe nativo aparece confinado a una pequeiia
reservacion en la isla britdnica de Dominica. Pero esto en realidad no
fue asf. Las primeras generaciones de espaiioles, asi como hicieron tra-
bajar en exceso a los pobres arawaks en Cuba y (porque asi se llama-
ban los indigenas), ciertamente mataron a muchos, también convivie-
ron con ellos y al igual que en México, la poblacién mestiza se llamé
mas tarde “blanca”, aunque también fue descrita como “criolla” para
distinguirla de los peninsulares enviados por la Corona de Espafia
para gobernar estos territorios. El resultado es que, aun cuando los
indigenas ciertamente desaparecen de todo cdlculo oficial de la pobla-
cién cubana después de 1610, ciertamente sobreviven, en parte, en for-
ma casi pura (como, por ejemplo, incluso ahora, en algunos pueblos
pequeilos de Oriente que yo mismo he visitado) vy, en parte, en la
sangre de todas las antiguas familias cubanas. Tengo muchas ducdas
de que en el aiio 1800 haya habido una sola familia bien establecida
de La Habana que no haya tenido algo de sangre de los nativos
arawak.

De modo que pienso que aqui debe haber existido algo asi como
una conspiracién de silencio como la que ha habido con respecto a la
contribucién negra en el desarrollo cubano. La contribucién indigena
estd simbolizada no sélo en la supervivencia de la famosa industria
tabacalera cubana sino que por el hecho de que la tipica casa peque-
fia de campo en Cuba todavia se denomina con el vocablo indi-
gena bohio.

Abhora, al considerar el importante problema de las relaciones ra-
ciales en Cuba, me temo que debemos comenzar desde el comienzo.
Los censos espafioles desde alrededor del aflo 1790 a 1860 dan a Cuba
una mayoria negra y mulata. Pero Cuba nunca llegé a ser del todo una
isla tan predominantemente negra como por ejemplo Jamaica y las
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islas britdnjcas del Caribe, principalmente dado que los duefios espa-
fioles de las plantaciones se establecieron en Cuba para transformarse
en la primera oligarquia cubana, mientras que los hacendados ingleses
se hallaban casi en su totalidad ausentes, por estar ocupados de la po-
litica y del buen vivir en Inglaterra. En segundo lugar, aunque resul-
ta virtualmente imposible, y sin duda difamatorio, decir cual de las na-
ciones coloniales europeas tratd peor a sus esclavos africanos en el Nue-
vo Mundo (estos temas han sido discutidos en forma interminable) ha-
bia una diferencia fundamental entre el trato que los ingleses (inclu-
yendo a los notreamericanos ingleses) y los espaiioles daban a los
esclavos: ésta era que los esclavos en el Imperio espafol podian com-
prar su libertad. Los hacendados espafioles también tenfan la costum-
bre de conceder la libertad a sus sirvientes viejos y también a sus bas-
tardos. El resultado fue que en Cuba, a mediados del siglo x1x, habia
una clase numerosa de negros libres, establecidos en una variedad de
profesiones en las cuales, de hecho, éstos estuvieron establecidos hasta
1959. Lsta clase de negros liberados desempefié un papel preponde-
rante en las revueltas de esclavos en Cuba, como también en las gue-
rras de la Independencia contra Espafia. También ocuparon un lugar
de primacia en los afios que siguieron inmediatamente a la abolicién
de la esclavitud en 1886, para asegurar una legislacion que impidiera
la segregacion en las escuelas y en los lugares publicos. Finalmente,
esta. importante clase, o sus hijos, dio varios politicos eminentes en
Cuba en los primeros afios de la Republica. Estoy seguro de que es
a este hecho al que debemos acudir para una explicacién del por qué
las relaciones raciales en Guba siempre han sido mucho mejores que
en la mayoria de los pafses multirraciales.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las relaciones raciales en
Cuba fuesen perfectas. Los matrimonios entre personas de distintas
razas antes de 1959 no eran frecuentes. La poblacién negra nunca tuvo
una participacién justa en los puestos profesionales y su papel politico
se hizo menos importante a medida que fueron pasando los afios. Po-
siblemente porque una mayoria de los negros cubanos todavia esta-
ban haciendo frente a la diffcil transicién desde la esclavitud en la
vida doméstica (que en realidad no existia en la plantacién) a la vida
familiar libre, los negros parecen mds bien haber optado por no parti-
cipar en la politica cubana durante una gran parte de las dos gene-
raciones que separan a lza Independencia de la Revolucién Cubana de
1959. En ‘parte, sin embargo, tengo la impresién de que la vida poli-
tica cubana, siempre muy retorica y grandiosa por lo menos en el
lenguaje, ha estado siempre muy enraizada en la tradicién hispana.
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La excepcién fue Batista, de quien se dice que tenia sangre indigena
o china, ademds de negra. Quizds por esta razén, como también por
el hecho de ser un hombre que ciertamente tenia un origen humilde,
goz6 durante muchos afios de gran popularidad entre la clase obrera
cubana que lo preferia a ¢l antes que a politicos blancos, que, como
Grau San Martin, hablaban de revolucién, pero aprovechaban para
llenarse los bolsillos. Batista, al igual que el General Machado, el
otro dictador cubano de la década de 1920, apoyaba a los cultos afro-
cubanos, y su ejército tenfa muchos oficiales negros. En esto se dife-
rencié del ejército rebelde de Castro, que en gran parte era blanco,
o en todo caso, estaba dirigido por blancos, quienes en un principio,
aparecieron a los ojos de la poblacién negra, como simplemente otro
grupo de revolucionarios espaiioles, a quienes les gustaban las armas
y las palabras grandilocuentes.

Sin embargo, en cierto sentido, la posicién del negro empeord en
Cuba durante el segundo régimen de Batista en la década de 1950.
Esta fue la época de la “Floridizacién” de La Habana durante la cual,
imitando a los norteamericanos se construyeron muchos hoteles de
Iujo, clubes y casinos en los cuales, como deferencia para los clientes
norteamericanos, fue creciendo solapadamente una barrera discrimi-
natoria contra los negros.

E] tnico partido politico antiguo de Cuba, en el cual la poblacién
de color tenfa una voz importante era el Partido Comunista y esto era
particularmente importante entre los maestros de escuela comunistas.
Yo creo que lo que eventualmente atrajo a la poblacién negra hacia la
revolucién de Castro fue la alianza entre fidelistas y el Partido Comu-
nista, cimentada durante 1959 y 1960. Ademds, a la poblacién negra
cubana probablemente le agradan los gobernantes fuertes y Castro tiene
naturalmente, algunas de las cualidades no tanto de un médico-hechi-
cero, como han sugerido algunas personas, sino de un ‘“santero”; sa-
cerdote que oficia en los festivales religiosos africanos. Recientemen-
te, no obstante, se ha hecho evidente una cierta tensién entre la Cuba
negra vy la Revolucién; tanto Robert Williams como Eldridge Cleaver,
fugitives negros de la justicia norteamericana, se han sentido algo in-
tranquilos en Guba, principalmente, segun entiendo, porque han en-
contrado que el liderazgo cubano es todavia casi enteramente blanco.
Los ritos religiosos afrocubanos, aunque sobreviven, se han topado
con ciertas dificultades, a causa del racionamiento, en general, y la es-
casez de gallos para el sacrificio, en particular. Hace un afio o algo
‘asf; parecfz como si pudiera haberse iniciado una campafia en contra
de esta elastica “empresa privada”, pero si € que esto fue asl, mds
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adelante el gobierno lo pensé mejor, prudentemente, en mi opinidn,
porque estos festivales ciertamente sobrevivirdn mentras queden tam-
bores en Cuba. Sin embargo, es concebible que la cuestién racial pu-
diera algin dfa provocar dificultades en la Cuba revolucionaria, aun
cuando la poblacién negra evidentemente ha obtenido sustanciales
ventajas a través de los logros educacionales y sanitarios de la revo-
lucién,

Esta discusién sobre la Guba negra podria sugerir algunas de las
diferencias entre Cuba y los demds pajses de lo que solfa ser la Amé-
rica hispana. Sélo tengo una sugerencia adicional con respecto a este
aspecto racial y ésta es simplemente hacer notar la importancia que
tuvo el renacimiento en interés en el pasado indigena durante la revo-
lucién mexicana, y lo facil que resulta imaginar que renacimientos
indfgenas semejantes puedan ser importantes en otros levantamientos
. culturales o politicos sudamericanos: por ejemplo en el Peru. Pues
bien, esto no ha sido posible en Cuba. Ciertamente, no existe en un
reemplazo, por ejemplo, ningun culto de la “negritud”. La hermosa
escuela de bellas artes en La Habana ha sido seflalada como un ejem-
plo de la influencia del pasado indigena, y quizd esto sea asi, pero es
un ejemplo aislado. Por el contrario, de muchas maneras ha parecido
como si consciente o inconscientemente la revolucién cubana, al hallar
a sus enemigos en la influencia cultural, econémica y politica norte-
americana, ha tratado de rehispanizar a la isla y de restablecer a Cuba
como un pafs en la tradicién cultural hispdnica, as{ como en la tradi-
cién revolucionaria hispdnica.

Esto me trae al segundo punto importante que deseo plantear. Cu-
ba sigui6, naturalmente, siendo espafiola durante mds tiempo que
ningin otro lugar de la América espafiola y esto ha marcado su de-
sarrollo tanto de una manera positiva como negativa.

La posesién de Cuba, isla que en esa época era cada afio mds rica,
parece haber permitido a Espafia aceptar la pérdida de una parte im-
portante de su imperio en la década de 1820 sin una grave crisis sico-
l6gica; la pérdida de Guba en 1898, por otra parte, provocé en Espafia
una critica situacién politica. La principal consecuencia de esta conti-
nuada soberania espafiola en Cuba fue hacer de la isla entre 1820 y
1930, con apenas una interrupcién provocada por el acto real de la
Independencia, la principal vdlvula de escape para el excedente de
poblacién de Espafia, ya fueran aventureros o aspirantes a millonarios
vascos o gallegos pobres que después de 1870 viajaban a Cuba con
pasajes subvencionados. Por lo tanto, en Cuba existe atin ahora una
gran cantidad de espafioles de primera y segunda generacién, En el
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siglo x1x, los inmigrantes espaficles se hallaban en la primera fila de
las innovaciones técnicas introducidas en la industria azucarera, desde
la méquina de vapor para adelante. Dominaban la iglesia cubana y
en el siglo xx también dominaban el comercio cubano. El dinero ga-
nado durante el siglo pasado en Cuba ayudé a fundar el sistema ban-
cario espafiol, y financié tanto carreras politicas como revoluciones en
la peninsula. Esta prolongada presencia espafiola ayudd enormemente
a la economia de la isla, pero dafié la viabilidad de la sociedad y de la
politica cubanas. La iglesia cubana por ser conservadora y espafiola,
no desempeiié papel alguno en las guerras de la Independencia, perdid
status y no contribuyé en forma importante a estabilizar la sociedad
durante la Reputblica. La presencia de un gran ntmero de comercian-
tes espafioles econémicamente poderosos, particularmente en La Ha-
bana, obstaculizé (junto con otras razones que mencionaré mds ade-
lante) el desarrollo de una clase media cubana nativa después de la
Independencia. Finalmente, en este siglo, la presencia espaiiola en Cu-
ba tuvo dos consecuencias especiales: contribuyé a asegurar que el
primer movimiento laboral que surgié en Cuba fuese anarquista, con
vinculaciones con la cNT espafiola; y tuvo el efecto, en la década de
1930, de despertar el tipo poco comuin de nacionalismo bdsicamente
antiespafiol que fue una de las caracteristicas del breve gobierno del
Dr. Grau San Martin en 1933, Se recordard que las leyes de cubaniza-
cién de ese gobierno estuvieron dirigidas principalmente contra el do-
minio excesivo de los espafioles en industrias especificas.

Cuba, finalmente se liberé de Espafia después de dos guerras pro-
longadas y sanguinariamente destructivas, en las cuales se cometieron
brutalidades por ambos lados. Es verdad que estas guerras han dado
a la Cuba moderna un pasado heroico para recordar y que incluso,
en ocasiones, se trata de revivir, pero la segunda guerra de la Indepen-
dencia, en la cual fueron muertos Martf y Maceo, arruind a la eco-
nomia cubana, arruiné a la vieja oligarquia criolla més alld de cual-
quiera posibilidad de recuperacién y finalmente entregd la isla poli-
tica, econdmica y culturalmente a Estados Unidos, quien, no sin reti-
cencias, perc con gran eficiencia, pasé a ocupar la posicién de nuevo
amo imperial inmediatamente después de que los Borbones de Espa-
fia abandonaron la lucha.

Naturalmente, todos hemos hablado mucho acerca del papel de
Estados Unidos. en América del Sur o en verdad en todo ¢l mundo,
en ﬁingtlna parte, no obstante, fue esta influencia mds dominante que
en Cuba. Esta relacién ademds comenzé temprano en el siglo xix,
puestqque en 1840 Estados Unidos era el principal cliente comercial
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de Cuba. En las décadas de 1840 y 1850 los hacendados cubanos que
esperaban poder escapar de Espafia pensaron que podian hacerlo en
la forma mds provechosa y mds segura, incorpordndose a.la Unién Nor-
teamericana, la cual, después de todo, habia anexado recientemente
otras colonias de Espafia, tales como Nueva México, Florida, Califor-
nia y Lusiana. Los politicos surefios cde Estados Unidos acariciaban
la idea de la anexién de Cuba, quizds por medio de la compra, como
un arbitrio para aumentar el ntimero y el poder conjunto de los esta-
dos esclavistas. Por consiguiente, el problema de Cuba fue importante
no sélo en las elecciones presidenciales estadounidenses de 1960 sino
que también en las de 1848, 1856, 1860 y 1900. Los duefios de planta-
ciones norteamericanos también se hallaban muy bien establecidos
como propietarios de algunos de los ingenios azucareros mds grandes
de Cuba, en particular de los mds modernos, mucho antes de la
segunda y exitosa guerra cubana de la Independencia que comenzd
en 1895. Y luego fue la intervencién de Estados Unidos en esa guerra
Ia que finalmente llevd a la derrota espafiola. Qué hubiese sucedido
de no intervenir Estados Unidos resulta dificil de adivinar, En ese
momento los patriotas cubanos se hallaban desmoralizados y habian
sido arrinconados en un extremo de la isla. Mi sospecha es que los
espafioles habrian ganado y, por lo menos durante un tiempo, hubie-
sen intentado controlar el gobierno auténomo que no hay que olvidar,
ya existia en 1898 en La Habana. Francamente, resulta dificil creer
que de haberse adoptado una solucién auténoma semejante, las cosas
hubiesen sido muy diferentes de lo ocurrido, por el mismo hecho del
papel dominante que ya desempefiaba Estados Unidos en la economia
cubana. (Una victoria espafiola hubiese sido una cosa totalmente di-
ferente desde el punto de vista de Espafia, pero eso es harina de otro
costal) .

Puesto que me he aventurado a hablar de estos lejanos aconteci-
mientos (aunque, liaturahnente, transcurrieron durante la infancia
de muchas personas que aun viven) es necesario que aclare dos cosas:
1}, que los negocios e inversiones cde Estados Unidos de ninguna ma-
nera fueron los que motivaron la intervencién de Estados Unidos en
la guerra hispano-cubana. En verdad, los hombres de negocios norte-
americanos que tenfan intereses cubanos preferian una Cuba bajo
Espafia que una Cuba independiente, y 2) No hay que examinar estos
acontecimientos desde el punto de vista de Ja que sucedié en la década
de 1960. En el siglo xix hubo considerable icdealismo en la actitud de
Estados Unidos tanto hacia Cuba, como hacia el resto de la América
hispana. £l sentido de comunién hemisférica efectivamente existia,
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aun cuando hombres perspicaces como José Marti ya comenzaban a
sospechar lo que habrfa de suceder siempre y cuando la economia es-
tadounidense ya dominante comenzase a llevar su potencial politico
a la prdctica.

En el curso del siglo xx, Cuba fue durante casi 30 afios después de
su independencia nominal una virtual colonia politica de Estados
Unidos. Esta se llevd a efecto mediante la famosa enmienda de Platt,
que efectivamente obligaba a Estados Unidos a intervenir en Cuba,
si se producfa alli un trastorno del orden publico, como en verdad
los hubo en 1906 y en 1917, y parecia probable que lo hubiera en 1912.
La consecuencia fue una limitacidn de la soberania cubana, haciendo
que fuera facil para los politicos de oposicién tratar de inducir a
Estados Unidos a la intervencidn, y que el ministro o embajador de
Estados Unidos se convirtiera en la fuerza determinante de la politica
cubana, estuviese éste actuando o no bajo los términos de la enmien-
da Platt. Franklin Roosevelt abolid esta cldusula imprudente en 1934
y, desde entonces, hasta 1959, se produjo una disminucién de la in-
fluencia politica estadounidense en Cuba, aun cuando persistié la
influencia econémica y social.

Durante el primer cuarto de este siglo, gracias a la apertura de
Cuba oriental por medio del ferrocarril y gracias también a las in-
mensas oportunidades para las compras de azicar que trajo consigo la
primera guerra mundial, las inversiones estadounidenses en el aztcar
cubana se multiplicaron, tanto asi que bastante mds del 609, de ésta
era comercializada por compaiifas de propiedad estadounidense. Natu-
ralmente, muchos cubanos también invertian en estas compafifas, pero
fundamentalmente, la politica azucarera cubana era dirigida en esos
afios desde Wall Street. Después de la crisis de 1929 y de la revolu-
cién de 1933, el capital estadounidense, particularmente el tipo de ca-
pital de riesgo que habia sido invertido anteriormente en la isla, con-
sider6 a Cuba demasiado limitada y restringida. Las leyes laborales
introducidas por Batista y los comunistas entre 1938 y 1944 fueron en
verdad de gran alcance y se solia decir a fines de la década de 1940
que enn Cuba era mucho mds ficil desembarazarse de una esposa que
de un trabajador. El resultado fue que, hacia 1959, menos del 35%
del azticar cubana estaba en manos de inversionistas cubanos, en par-
ticular de Julio Lobo, el dltimo de los reyes del azticar cubana, y del
propio Batista. Esto no querfa decir, naturalmente, que Jlas inversio-
nes norteamericanas careciesen de importancia, puesto que en 1959
habia alrededor de mil millones de délares invertidos en Cuba, gran
parte de ellos en los servicios piiblicos (teléfonos, clectricidad) y en el
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turismo, y, de particular importancia desde el punto de vista cultural,
en las entretenciones y en las relaciones publicas. Porque pienso que,
mientras los intereses politicos y econdémicos estadounidenses cierta-
mente disminuyeron entre 1933 y 1959, en los medios culturales .(con
esto quiero decir todo el sistema de las comunicaciones por radio y
television, venta de diarios y revistas), también ciertamente aumentaron,
contribuyendo ain mis a corromper los gustos de la clase media cu-
bana, enajenindola atin mds del pueblo, e indudablemente contri-
buyendo al crecimiento de un nacionalismo cubano disidente. Esto
llegd a sentirse con particular intensidad en la década de 1950 cuan-
do, con la aprobacién de Batista, una banda completa de ladrones
compuesta por especuladores, tahures e incluso gangsters se dejé caer
en la ciudad de ILa Habana y transformaron sectores enteros de ella
en un paraiso de la sensualidad, en beneficio propio y de la policia
de Batista. La Habana siempre habia sido una ciudad muy “libre”,
pero lo que sucedié en la década de 1950 fue un fenémeno extraordi-
nario que contribuye a explicar el puritanismo de la revolucién de
Castro, y ayuda a explicar también cémo es que los cubanos han
aceptado un régimen tan moralista como éste.

En lo que respecta a la politica norteamericana hacia Cuba du-
rante la década de 1950, hay varias cosas que decir. Es importante
apreciar que existieron matices y divisiones puesto que mientras los
embajadores eran amigos de Batista, el personal de la embajada,
incluyendo, durante un tiempo, el representante de la crA en La
Habana, se mostraban bien dispuestos hacia Castro. El Departamento
de Estado en aquellos afios era mds bien hostil hacia Batista. Tam-
bién lo era la opinién publica liberal> norteamericana que, en -ese
tiempo contaba bastante. Y, en verdad, la prohibicién norteameri-
cana respecto a la venta de armas a Batista, punto sobre el cual
insistié el Departamento de Estado a comienzos de 1958, fue un
motivo fundamental de la derrota, o mds bien de la huida de Batista
a fines de ese afio: no tanto desde el punto de vista de una debilidad
material experimentada por el ejército de Batista, sino que desde un
punto de vista psicoldgico. También es cierto que estas mismas fuerzas
liberales de Estados Unidos estaban muy ansiosas'dé mantener Buenas
relaciones con Castro, pero, para esa épocd, 1959-1960, mdudable‘
mente era demasiado tarde: el nacionalismo cubano’ se definié®én
términos de la hostilidad hacia Estados Unidos, al igual.que el hacio-

iS¢ vefiere"a la posicién de centro-izquierda” aproximadamente,” dentro ~ del
espectro politico estadounidense. . - .
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nalismo egipcio se expresé en términos de la hostilidad hacia Gran
Bretafia y resulta dudoso a esas alturas que algo hubiese podido salvar
la situacién. Para esa época, la colonia de exiliados cubanos constituia
un importante grupo de presién, tanto en Florida, como en Wash-
ington, y en Nueva York, como lo habia sido en Ia década de 1890,
en la década de 1930 y en la de 1950. Florida ya se habia convertido
nuevamente en lo que habia sido bajo Ia administracién espaiiola del
siglo xvrr; la jurisdiccién de La Habana Ultramar.

Es necesario mencionar dos factores més: primero, el papel especial
del azticar en el desarrollo de la economia cubana y, en p'arte como
consecuencia de éste, y de algunos de los otros aspectos que he men-
cionado anteriormente en este trabajo, las caracteristicas especiales de
la sociedad cubana, tan diferentes a las del resto de América Latina.

La industria azucarera cubana es, naturalmente, una de las grandes
industrias del mundo y, desde un cierto punto de vista, una de las
mds exitosas historias de desarrollo industrial del mundo. No se me
ocurre, por ejemplo, ninguna otra industria individual moderna que
haya mantenido su preeminencia en el mercado mundial durante un
tiempo tan prolongado, que va desde fines de la década de 1820
hasta el dia de hoy. Mucho mds prolongado que en el caso del al-
godon estadounidense o el acero inglés. Durante todo este tiempo,
con la breve excepcién de los afios de la guerra de la independencia
cubana, 1896-1898, y de un par de afios mds adelante, Guba ha sido
con mucho el mayor pais exportador de azticar del mundo. Durante
gran parte de este tiempo, ademds, Cuba fue el mds grande productor
de aziicar, excepto entre 1880 y 1914 cuando el desarrollo de la remo-
lacha azucarera de hecho colocéd a Alemania en la delantera y también
recientemente en la década de 1960 cuando la Unién Soviética pasé
a ocupar el primer lugar, nuevamente, por supuesto, gracias a la re-
molacha. Sélo a fines de la década de 1960 se presentd un desafio
a Cuba de parte de un productor de aztcar de cafia, y éste fue Brasil.

Esta posicion dominante del aziicar ha sido muy criticada, ya que
claramente significa que Cuba depende mas que la mayoria de los
paises de los caprichos del mercado mundial del aztcar, que en si
mismo no responde a los dictados de la razdn. [Por ejemplo, todos los
paises de Europa Occidental tienen temor de que en caso de guerra
puedan quedar aislados de las fuentes de abastecimiento de ultramar,
y por consiguiente incluso en la era nuclear (que hace ridiculo este
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tipo de argumento) recurren a toda clase de medidas para subven-
cionar industrias sumamente caras para la produccién de azicar de
remolacha. (El aztiicar de remolacha, que primero fuera desarrollada
por Napoleén para derrotar el bloqueo britinico, es mucho mids cara
que el azicar de cafia y creo que puede decirse que si los paises avan-
zados realmente desearan ayudar a los subdesarrollados —y esto rige
para la urss, Estados Unidos, Gran Bretafia y los paises del Mercado
Comtin, para todos ellos— abandonarfan la produccién de remolacha
y comprarfan su azicar a los paises que no pueden producir otra
cosa) .

Luego, una de las caracteristicas de la industria azucarera es que
prospera en tiempos ce guerra y declina en tiempos de paz. De ahi
el inmenso auge econdémico de Cuba en los afios inmediatos a la
Primera Guerra Mundial y en menor grado en la época de la Segunda
Guerra Mundial —dias que todavia conmemora La Habana con una
arquitectura que fuera lujosa aunque actualmente estd en decadencia.
También es clarfsimo que una depresién econémica mundial golpea
a los paises productores de aziicar muy duramente y la gran crisis de
1929 quizds dafié a Cuba mds que a ningun otro pais. La miseria, el
desempleo y la paralizacidn del comercio fueron inmensos: el precio
del azticar cayé a menos de un centavo la fibra y a ese precio a ningtin
dueflo de plantacién de azticar le valfa la pena hacer la zafra. Du-
rante toda la historia de Ja repuiblica, como de hecho sucede hoy en
dia, el azicar ha representaco mds del 80%, de las exportaciones.

Una de las consecuencias de esta monocultura es que muchos
piensan que seria mejor tratar de diversificar la agricultura cubana.
Fernando Ortiz, en su famoso libro Contrapunto Cubano, seiiald el
gran contraste entre la industria del aziicar y la industria del tabaco;
cémo, por ejemplo, la primera habia sido un producto de la esclavitud
y la scgunda habia contribuido al desarrollo del pequeiio agricultor, y
asl sucesivamente. Casi todos los historiadores cubanos han atacado a la
industria azucarera y Portell Vila, uno de los mds distinguidos, en su
historia sobre Ias relaciones entre Cuba y Estados Unidos culpaba
al tratado de reciprocidad de 1904 por lo que él describe como la
desastrosa recuperacién de la industria azucarera cubana después de su
ruina durante las guerras de la independencia. La consecuencia inevi-
table fue que, durante los primeros afios d2 Ja revolucidén cubana, se
realizd una seria tentativa de escapar a la “esclavitud del aztcar”,
en parte mediante el desarrollo planificado de otras industrias y pro-
ductos agricolas, en parte por puro descuido. En algunas de las tierras
tomadas por el 1NrA, el Instituto Nacional de Relorma Agraria, por
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ejemplo, simplemente no se planté caila en 1960 y 1961; la conse-
cuencia fue, naturalmente, una baja de la produccién en 1963, exa-
cerbada por la sequia y por el éxodo de muchos técnicos de la clase
media.

Sin embargo, a la larga, es necesario enfrentar la realidad y apre-
ciar que Cuba es, bisicamente hablando, un pais maravilloso para el
caltivo del azicar, con un suelo mds fértil atin que el resto del Caribe
para este producto. El que los cubanos se quejen del predominio del
azicar en cierto modo es comparable a las quejas de los ingleses acerca
de la suciedad de nuestras ciudades industriales. Son estas cosas, des-
pués de todo, que nos han hecho lo que somos. La industria trajo
inmensa riqueza a la isla durante todo el siglo XI1x y continué hacién-
dolo por lo menos hasta 1925. Cuba fue asi la primera colonia del
mundo que hizo experimentos con una maquina a vapor (para hacer
andar un ingenio azucarero) en 1795; y fue el primer pais espafiol
que tuvo tantos buques a vapor (1819) como ferrocarriles (1835),
ambos antes que Espaiia. Otras innovaciones técnicas en el siglo pa-
sado llegaron temprano a Cuba y ha sido sélo recientemente, en la
pasada generacion, que esta preeminencia ha causado un rompimiento
definitivo respecto de las nuevas innovaciones. Asi en el siglo X1x todo
el aspecto industrial del proceso azucarerc fue mecanizado, pero el
aspecto agricola; el corte y la preparacién de la cafia misma no fue
mecanizado antes de la revolucién. Esto, en parte, se debié a la opo-
sicién laboral, porque en los afios anteriores a la revolucidn, las orga-
nizaciones laborales cubanas estaban entre las mas rigidas (al mismo
tiempo que las mds corrompidas) del mundo. Un factor fundamental,
naturalmente, fue, como todo proceso de mecanizacién, el temor a
perder el trabajo y el recuerdo de la miseria del desempleo durante
la crisis. De todas maneras, el poder laboral en Cuba fue tal que
cuando Julio Lobo traté de introducir una mdquina cortadora de
cafla como experimento en 1952 se vio obligado a guardarla durante
tres afios en las barracas de la aduana de La Habana y luego tuvo
que embarcarla de vuelta a Louisiana.

Aqui larevolucién ciertamente ha realizado avances interesantes con
el desarrollo de una mdquina cortadora y trituradora de caifia, la asi
llamada “Henderson”, en recuerdo del ingeniero cubano-norteameri-
cano que anteriormente fue el administrador del famoso ingenio Pres-
ton de la Uniled Fruit Company. Esta fue introducida por primera
vez en la cosecha de 1968 y podria desempefiar un papel decisivo en
el futuro. La cuestién es que la Revolucién, desde 1964 en adelante,
ha vuelto a poner gran énfasis en la industria azucarera. Esto, en
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parte, porque la fuga de tantos técnicos significé que la diversiticacion
se hizo tanto m4s dificil. También significé que la industrializacién y
la diversificacién, tal como fueron sofiadas en los primeros afios, han
tenido que ser postergadas, quizas indefinidamente, tengo la sospecha,
en parte, por razones politicas, También es posible que la Unién So-
viética, que se vio haciendo grandes inversiones improductivas en
Cuba, creyé que era mds seguro orientar su apoyo hacia una industria
que, por lo menos, ha sido probada y que ha resultado de gran éxito
en el pasado. También es posible que, al paso que la agricultura
diversificada, tal como la produccién de frutas y verduras, o incluso
la cria de ganado, estd mds a tono con la agricultura privada, la
produccién del azicar —que se esta transformando actualmente en
un proceso industrializado desde el cafiaveral para adelante— puede
ser mds fdcil bajo un control estatal centralizado. '

El gobierno cubano ha sido muy criticado, tanto por algunos de
sus amigos, como también por sus enemigos, por este nuevo énfasis
en el azicar, pero quizds es demasiado pronto para emitir juicios:
ciertamente, ha habido tremendas nuevas inversiones en los ingenios
y en maquinarias azucareras, mientras que simultineamente el mer-
cado azucarero mundial estd aun tan controlado por el sistema de
cuotas que el margen para las exportaciones no ha crecido gran cosa.
Esto es particularmente cierto en la actualidad, puesto que muchos
paises se han embarcado en la produccién y en la exportacion del
azicar. Pero todavia deben existir inmensas dreas del mundo que estin
muy retrasadas con respecto de los paises avanzados en cuanto a su
consumo de azicar, y, dadas las condiciones comerciales que lo per-
mitan, en el futuro puede perfectamente concebirse que Cuba exporte
cantidades considerables, por ejemplo, al Asia.

Quisiera mencionar otros tres factores con respecto a la produc
cién del azicar; primero, que la estructura de esta industria de hoy,
aproximadamente 150-170 ingenios azucareros alimentados por una
cantidad de pequefios productores (que en Cuba se conocen como
colonos) asi como por la cafia cultivada en la plantacién del ingenio,
fue creada a fines del siglo x1x. Desde entonces, no se han producido
cumbijos fundamentales. Este pequefio ntmero de ingenios del azicar,
a menudo altamente capitalizados, fue la consecuencia de un aspecto
particular de la revolucién industrial, vale decir, el proceso Bessemer
que produjo el acero barato y, por lo tanto, el riel de acero para los
ferrocarriles en el curso de la década de 1870. De esta manera llegd a
ser econdmico para Jos dueflos de los ingenios del azicar construir
ferrocarriles privados para llevar la cafia desde los campos a la central
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azucarera Yy, por lo tanto, naturalmente, contar con superficies mucho
mds extensas desde las cuales podia llevarse la cafia que en los afios
anteriores. La cafia se pudre a menos que se la muela dentro de las
cuarenta y ocho horas de ser cortada, de modo que, en el siglo xvin
el tamafio de los ingenios de aztcar s6lo podia ser tal que el extremo
mas lejano estuviese a un dia de camino de la central azucarera. La
consecuencia del proceso Bessemer fue la climinacién de una gran
cantidad de agricultores pequefios y la creacion de la moderna central,
como se llama actualmente al ingenio. (Este no es totalmente el caso
de una innovacidn técnica que por si misma resulta ser socialmente
destructiva, puesto que la industria azucarera cubana en la década
de 1880 estaba sometida a graves presiones a causa de los campos
remolacheros subvencionados de Europa, que estaban rebajando los
precios mundiales en forma muy considerable) .

L] segundo punte que deseo plantear fue que la industria azucarera
habia dejado de crecer hacia 1925. Entonces fue cuando se construyé
la tltima central azucarera, y en ese afio, se produjeron 5 millones de
toneladas de aztcar. En la década de 1960, no siempre se alcanzé esa
cifra de los 5 millones. Ciertamente, rara vez fue sobrepasada en la
década ce 1960. La consecuencia de esta estagnacién de la industria
mids importante del pais fue una estagnacién de toda la economia.
Asi, aunque comparados con los niveles latinoamericanos, un gran
numero de nifios cubanos asistian a la escuela secundaria en la déca-
da de 1950, éstos representaban un porcentaje considerablemente mds
pequefio que los que lo hacian a fines de la década de 1920. El anal-
fabetismo se hallaba al mismo nivel en 1953 que en 1943. Induda-
blemente aqui se halla una de las causas de la Revolucién de Fidel
Castro.

El tercer punto respecto a esta dependencia fue que al paso que
los factores que determinaban el precio del azicar se hallaban fuera
del control cubano, la psicologia de jugadores de los cubanos se puso
de relieve: ningun esfuerzo que pudiera realizar ninguna persona
podia producir una cantidad de dinero semejante al que se producia
con el alza de un centésimo de centavo en el precio mundial del az-
car. No creo (aunque puedo estar equivocado, y de ser asi desearia
que alguien me corrigiese) que esta especial dependencia en el mercado
mundial pueda encontrarse en otro lugar del mundo subdesarrollado,
si es que en realidad Cuba puede llamarse un pais subdesduollado
afirmacién evidentemente discutible.

Respecto de la sociedad cubana, quisiera anotar que es mi im-
presion que el mayor cambio social producido en Cuba antes de 1959,
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se produjo como consecuencia de los acontecimientos ocwridos en la
industria azucarera en la década de 1880, a que he hecho mencidn.
El surgimiento de la central altamente capitalizada (a menudo de
propiedad estadounidense con anterioridad a 1898) arruiné a la vieja
aristocracia cviolla (sacroacia la ha lamado el historiador Manuel
Moreno Fraginals). Los miembros de ésta declinaron en importancia,
o se volvieron a Espafia o pasaron a formar parte de la burguesia
urbana. Este proceso se completé en la guerra de la independencia. La
consecuencia fue que en Cuba en ningin momento del siglo xx hubo
lo que espero que todavia se pueda llamar una aristocracia basada en
la tierra. En el resto de América Latina, es mi impresidn, subsisti6
una aristocracia, para bien o para mal, durante un tiempo mucho
mis largo.

En segundo lugar, la presencia politico-econdmico-social estadouni-
dense, en combinacién con la supervivencia hispana que he mencio-
nado, impidieron que nada especialmente criollo se desarrollara bajo
la Repuiblica. Naturalmente, existia una burguesia cubana, pero Es-
tados Unidos —y eso quiere decir tanto Nueva York como Florida—
se hallaban fatalmente cercanos. La misma prosperidad de Guba acen-
tud este proceso; la moneda era muy fuerte y el délar estadounidense
estaba a la par con el peso cubano, y ambos circulaban libremente en
el pafs (hasta 1914, de hecho sélo existia el délar). Los cubanos ricos
tenian gran facilidad para exportar su dinero y generalmente lo hacfan
para comprar propiedades en Florida. La llegada de José Manuel
Aleman, Ministro de Educacién del Presidente Grau San Martin
(miembro de un asi llamado Partido Revolucionario) al aeropuerto
de Miami en 1948 con una maleta con 120 millones de ddlares en bi-
lletes, es un simbolo tragicamente apropiado de la burguesfa cubana
de esa época.

Simultdneamente con el crecimiento de esta burguesia bastante
poco nacional, cada afio iba en aumento el ntmero de proletarios
abandonados. Una de las consecuencias importantes de la moderniza-
cién es que se les hace mas fdcil a las personas de clase media, gracias
al automdvil, al teléfono, al aire acondicionado, sencillamente ignorar
cémo viven la mayoria de sus contempordneos, incluso en sus propias
cindades. Esto ciertamente era asi en La Habana, donde los signos
visibles de los contrastes entre ricos y pobres probablemente eran més
grandes que en ninguna otra parte del mundo a fines de la década
de 1950,
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La historia contempordnea de Cuba se distingue —entre otras cosas—
porque la isla ha experimentado la transformacién social y econd-
mica mas fundamental ocurrida hasta aqui en las Américas. La Revo-
lucién Cubana ha cambiado la actitud del resto del mundo hacia
Ameérica Latina, y en cierto modo, ha transformado a América Latina.

Desde un comienzo, aparecia como especialmente sorprendente que
esto hubiera sucedido en Cuba, una isla tan préxima a América del
Norte, tan americanizada y, cabe agregar, con un pueblo tan libre y
tan sensual.

Hay, naturalmente, comentarios interminables respecto a lo que
ha sucedido en Cuba, qué sucederd, qué beneficios v penurias ha
traido la Revolucidén, por esta persona o aquella. En verdad, no
quiero contribuir a aumentar estos comentarios. Muchos determinan
sus propias actitudes hacia la Revolucién cubana no tanto por lo
que en realidad ha sucedido en Cuba, como por motivos personales y
subjetivos, o porque desearfan que algo semejante ocurriese en sus
propios pafses. Algunas personas han admirado a la Cuba revolucio-
naria no tanto por sus logros reales como por el valor indudable con
que Fidel Gastro, en contra, al parecer, de toda probabilidad, se ha
enfrentado durante tanto tiempo al pais mas poderoso del mundo.
Sin embargo, preferiria dedicar mds atencién a las causas de la Revo-
lucién cubana, a las razones del éxito del movimiento revolucionario
contra Batista, y en verdad, al rdpido derrumbamiento de la antigua
Cuba, mds bien que a los acontecimientos ocurridos durante los ulti-
mos diez afios.

Ahora bien, algunas de las causas de la Revolucién cubana han
sido mencionadas mds arriba. Hemos visto cémo el importante ele-
mento negro en la vida cubana, en cierto modo, estuvo alienado de
la politica cubana; hemos visto c6mo una combinacién de la influen-
cia estadounidense y espafiola ejercié una influencia determinante;
cémo el azicar dominé la economia y cémo la estructura de clases de
la isla era mds bien débil. De hecho, creo que se puede aun ir mds
lejos y sefialar, como lo he hecho en un libro que recientemente he
publicado, que el marco institucional de la vieja Cuba era sorpren-
dentemente débil para un pais tan avanzado® Ya hemos mencionado
la debilidad de la iglesia catélica cubana, en realidad mero departa-
mento de la iglesia espafiola con anterioridad a 1959 y, mds ain,
débil, sin nada de la fuerza en la comunidad que ha caracterizado,

iHugh Thomas, Cuba, or the Pursuit of Freedom, Londres, 197]; ver también,

Hugh Thomas, The Origins of the Cuban Revolution, The World Today, octu-
bre, 1963,
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por ejemplo, a la iglesia en México. Creo que también se puede
agregar que el ejército cubano, fundado en una fecha tan tardfa
como 1909, siempre se hallé politicamente dividido internamente, por
enemistades y lealtades personales. Sumamente ineficiente, se le habia
asestado un golpe tremendo para su moral y espril con la famosa re-
volucién de los sargentos en 1933, en la cual Batista y su grupo de
suboficiales vencid a un ejército oligdrquico bastante incompetente.
(Una de las dificultades en esa etapa fue que la idea de un ejército
regular no era muy popular. Sabia demasiado a Espaiia, y, después
de todo, un ejército rebelde armado principalmente de machetes
habia, sélo recientemente, segtin parecia, vencido a ese ejército re-
gular). También puede sefialarse que los sindicatos, aunque bien
organizados estaban corrompidos, se identificaban demasiado intima-
mente con los intereses del Estado y eran exclusivistas. Todo estaba
muy bien si se tenfa un buen trabajo en la vieja Cuba, pero no
estaba todo tan bien si uno no tenia un empleo o estaba empleado
en una de las muchas empresas marginales que abundaban en La
Habana. Los sindicatos en Cuba ciertamente eran un buen ejemplo de
lo que Franz Fanon describié como “el proletariado consentido”.
Finalmente, también cabe observar que la Administracién Piblica
estaba intimamente implicada en la corrupcién de la era democritica
y militar y no podria frustrar, por medio de la oposicidén silenciosa de
una maquina burocrdtica abrumadora, los deseos de un nuevo gobier-
no, por muy inexperto que éste fuese.

Un aspecto que debe observarse, incluso aqui al pasar, es que el
gobierno revolucionario se hizo cargo de una economfa en funciona-
miento, pero de una estructura politica y burocratica que estaba fatal-
mente comprometida con el sistema corrompido y cada vez mas brutal
cle Batista.

Quisiera, sin embargo, echar un vistazo al desarrollo de la historia
politica de la Cuba prerrevolucionaria para luego volver atrds y con-
siderar algunos de los puntos importantes que se presentan.

La independencia llevé al poder en 1902 a un grupo de hombres
que se habian distinguido en las guerras de la independencia: a los
generales, Estrada Palma, José Miguel Gémez, Mario Garcia Menocal,
Gerardo Machado y a don Alfredo Zayas. Todos llegaron a su turno
a la presidencia. Todos ellos, como ustedes podrdn imaginarse, se
identificaron con partidos politicos, y el partido de José Miguel Gé-
mez y de Machado, era el Partido Liberal, fue en ciertos aspectos un
movimiento auténticamente popular, con un fuerte apoyo populista.
Estos presidentes, sin embargo, se hicieron famosos por su corrup-
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cién, aunque, en el caso de Gémez, conocido como el “Tiburén”, un
simpdtico y tipico politico “tropical” (1909-1918), esto se justificaba
con el dicho: “Tiburén se bafia, pero salpica”. Menos aceptable re-
sultaba la corrupcidn politica que con frecuencia llevaba a que el
niumero de votos emitidos fuera mayor que el numero de electores
(Batista convirtié este fraude electoral en un arte consumacdo en
1958 al hacer imprimir una serie completa de actas electorales falsas
para todo el pais).

En todo caso, este primer sistema politico instaurado en 1902 se
vino abajo con la gran crisis. Machado, presidente fuerte y ambicioso,
se hizo la ilusién que era el Mussolini del Caribe y prolongd ilegal-
mente su periodo de ejercicio, se defendié contra las inevitables pro-
testas por medio-de un ejército y una policia brutal, hecho que, hay
que tomar en cuenta, resultd totalmente inesperado, puesto que esto
no ocurrfa desde los tiempos de los espafioles. Finalmente, fue derro-
cado en la revolucidn de 1983, la cual, en medio de la mas terrible
crisis econdmica, fue a la vez una revuelta estudiantil, una huelga
general, una revuelta militar y un acto de intervencién de Estados
Unidos en la persona del enviado especial del Presidente Roosevelt,
My, Summer Welles.

La revolucién de 1933 ejercié una poderosa influencia sobre los
acontecimientos que llevaron a la revolucién de Fidel Castro una
generacidén mds tarde, puesto que se parecid tanto a una revolucidn
[rustrada. Se produjeron, en verdad, una serie desenfrenada de acon-
tecimientos. En primer lugar, M. Welles dio su bendicién a un go-
bierno liberal apoyado por el antiguo ejército. Este fue derrocado
después de sélo un mes por la “Revolucién de los Sargentos”, y du-
rante un tiempo, Batista compartié el poder con el asi llamado
“Gobierno Estudiantil”, encabezado por el proflesor Grau San Martin.
LEste ultimo, un hombre nuevo, representaba en ese momento- las
esperanzas de toda una generacién de jévenes cubanocs bien inten-
cionados, nacionalistas, socialmente responsables y hastiacdos de la
politica cubana de los tiempos pasados. El gobierno de Estados Uni-
dos nunca reconocié a Grau y, después de seis meses de gobierno
experimental, [ue derrocade por Batista, en ese entonces jefe del
Estado Mayor, aunque atin no cumplia los 35 afios. Batista intentd
por un tiempo gobernar detrds de un frente compuesto por algunos
de los pocos politicos de mas edad que no habian sido contaminados
por sus vinculaciones con Machado. Mientras hacia eso, aplastd la
revolucién interna que se estaba llevando a efecto en los campos desde
la caida de Machado; la ocupacién de los ingenios por parte cde los
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trabajadores, por ejemplo, y los numerosos soviets locales, como ‘se’
los describia, que habian sido instaurados por el Partido Comunista:
en diversos lugares de Cuba. Porque, en realidad, para esta época,
la direccién anarquista, que en un comienzo habfa encabezado la
organizacién laboral, por pequefia que fuese que existfa en Cuba,
habia cedido su puesto al Partido Comunista, que habia sido fun-
dado en 1925 y el cual, en parte, bajo la direccién de intelectuales
jévenes tales como Juan Antonio Mella y Rubén Martinez Villena,
habia jugado un papel considerable en la Iucha contra Machado.

El primer perfodo de Batista en el poder no fue enteramente, sin
embargo, una contrarrevolucién. Esto puede apreciarse mds vivida-
mente por el hecho que, desde 1938 a 1944, Batista contd con el
apoyo cercano del Partido Comunista, al cual le concedié el derecho
de reorganizar los sindicatos, y con el cual incluso se asocié en el go-
bierno, cuando, después de 1940, decidié ir de la posesidn del poder
entre bastidores a la realidad del peder, haciéndose elegir presidente.
Ademads, durante este periodo en que Batista estuvo por primera vez
en la presidencia, se llevé adelante una nueva y esclarecida Constitu-
cién —la de 1940— se dejé de lado la Enmienda de Platt, se llegé a
un nuevo acuerdo azucarero con Estados Unidos, y se aprobé un in-
menso numero de leyes laborales que, en especial, beneficiaron al
colono azucarero. Es cierto que Batista llegé a acumular una gran
cantidad de dinero, pero mucho menos que en su segundo perfodo
en el poder en la década de 1950. Esta época, coincidié, naturalmente,
con el momento de calma general en las relaciones entre el comunismo
y el resto del mundo como consecuencia de la guerra mundial y de
la “politica del buen vecino” de Franklin Roosevelt, la cual, si es
que no hizo otro cosa, ciertamente puso fin a la intervencién militar
directa por parte de Estados Unidos en los asuntos del hemisferio hasta
por lo menos la década de 1950. Es probable que, de hecho, el primer
periodo de Batista en el poder no sea considerado en retrospectiva
como un motivo para vilipendiar a los comunistas (en particular al
sefior Carlos Rafael Rodriguez, el sobresaliente economista del go-
bierno revolucionario de Castro, que fue miembro del gabinete de
Batista), sino que como una época en que se le dio a la economia
cubana un impulso considerable hacia el socialismo, o, mds bien, para:
alejarla de la empresa privada y orientarla hacia el “estatismo”.

En 1944, Batista se retird y su candidato, a pesar del apoyo comu-
nista, fue derrocado por el Partido Revolucionario Auténtico, enca-
bezado por Grau San Martin. Los auténticos incluian a la mayor
parte de los que, como estudiantes, se habfan destacado diez afios:
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antes en la lucha contra Machado. También era apoyado por varios
otros grupos politicos, que también habian tenido una actuacién en
la lucha contra Machado, y, en verdad, a pesar de que estaban suma-
mente divididos, y ya corrompidos, se consideraban como insurreccio-
nales y revolucionarios. Otros los describian como gansters.

Los ocho afios siguientes de gobierno democidtico de los auténticos,
primero bajo Grau y luego bajo Carlos Prio Socarraz, constituyeron
una experiencia sumamente desafortunada y para cualquier demf-
crata resulta ingrato pensar en ellos. Porque, en muchas formas, se
puede decir que Grau fue el autor de la desilucién que muchos cu-
banos de espiritu publico sintieron en relacién con la democracia.
Desgraciadamente, coincidié con otra época de prosperidad, como siem-
pre sucede en Cuba al final de una gran guerra y en el periodo in-
mediato a ésta. Me temo que Grau y sus ministros simplemente
permitieron que sus apetitos dictaran su conducta. Se llenaron los
bolsillos con enormes sumas de dinero. También lo hicieron asi Prio
Socarraz y sus famosos hermanos, cuando les llegé el turno de gober-
nari no puedo entrar aqui a analizar el asunto de los origenes de la
corrupcién en Cuba, pero deben aceptarse que han habido pocos
casos peores de robo publico que en esos tiempos democriticos. Prio
Socarraz mas tarde hizo un intento de acusar a Grau de corrupcién,
a pesar de su vieja amistad con él, pero, cuando el caso llegd a los
tribunales (se decia que Grau habia robado algo asi como 170 mi-
llones de délares de los fondos de retiro de los trabajadores del azticar),
bandidos desconocidos penetraron a los tribunales y se robaron los
documentos ante la vista del juez.

No sélo esta ultima esperanza del liberalismo, como resultd ser al
fin de cuentas, fue destruida por la corrupcién, sino que también
se produjo una destructiva ola de gangsterismo politico en la Uni-
versidad, en los niveles inferiores de la politica en general y en la
policia. Por lo menos doce grupos armados luchaban casi a diario
en La Habana; las elecciones en la Universidad se decidian a tiros o
por medio de raptos, y hubo una oportunidad famosa, en 1947, en que
dos jefes de policia de La Habana y Maranao, ambos lideres de grupos
gangsteriles, libraron una batalla campal con casi una docena de
muertos.

Era natural en estas circunstancias que se produjera una protesta,
y ésta fue encabezada principalmente por un grupo disidente que se
habia separado de los auténticos, y que dirigido por Eduardo Chibas
habia adoptado el nombre de Movimiento Ortodoxo. A este grupo
pertenecia el joven Fidel Castro y algunos otros que ahora, como
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resultado de los acontecimientos posteriores, vcupan un lugar impor-
tante dentro del gobierno revolucionario. El Partido Comunista tam-’
bién estaba en la oposicién,. después de haber sido separado del con-
trol de los sindicatos por Prio Socarraz.

El movimiento ortodoxo es interesante, ya que contribuyé a pre-
parar el camino para el castrismo. Su debilidad consistié en que en
realidad sélo era un movimiento de protesta en contra de la corrup-
cién y el gangsterismo, que agrupaba a una gran cantidad de personas
de diversas tendencias. Su fortaleza consistié en que su lider Eduardo
Chibds era un orador sobresaliente capaz de utilizar, sobre todo, la
radio (la televisién ain no se conocfa) Yy, ciertamente, tuvo una
influencia personal sobre Fidel Castro. No obstante, Chibds se suici-
dd, y los acontecimientos fueron de mal en peor. Batista en ese en-
tonces efectud el segundo coup d'état de su vida, a la cabeza de un
grupo de oficiales jévenes, precisamente antes de una eleccién pre-
sidencial en que ¢l mismo era uno de los candidatos, pero en la cual
era probable que fuera derrotado por los ortodoxos.

El segundo gobierno de Batista durd casi siete afios. En esta época,
Batista, al igual que en el pasado, anhelaba la aprobacién popular,
no se mostré en absoluto socialmente responsable. Se hizo de una
gran cantidad de dinero, pero también fue muy flojo; su asistente de
prensa nos ha contado que en innumerables oportunidades cuando se
decia que el presidente se habfa levantado de madrugada para con-
ferenciar con sus oficiales, en verdad habia estado jugando canasta
hasta el alba. Se ubic6 junto al sector de las fuerzas armadas que,
como suboficiales, le habian ayudado en 1933; su régimen, por lo
tanto, aunque militar, s6lo podia contar con la ayuda de una parte
del cuerpo de oficiales, y atin asi, la menos competente. Su excesiva
dependencia y confianza en una familia de oficiales de apellido Ta-
bernilla era considerada como una afrenta por los oficiales que habian-
participado en el coup d’état en 1952, entre los cuales habian varios
que habian creido actuar en bien de la nacién contra la corrupcién de
Prio, ¢Entonces, como fue posible que Batista durara tanto en el
poder? Esto extrafia aun mds cuando recordamos que abandoné el
poder a fines de 1958 mucho antes de haber sufrido una derrota mili-
tar decisiva, sorprendiendo a todos, incluso a Fidel Castro.

La explicacién es que, en primer lugar, la oposicién (tanto el mo-
vimiento auténtico como el ortodoxo) se vio paralizada por el coup
d’élat; se pelearon unos contra otros. Incidentalmente, Prio ya se
habfa entregado sin oponer resistencia alguna. En segundo lugar, la
organizacién gremialista, que para ese entonces‘era controlada princi-

[147]



ESTUDIOS INTERNACIONALES

palmerite poi el Partido Auténtico, encabezada por el famoso Secre-
tario General Mujal, llevd a efecto lo que de hecho era una alianza
con, Batista, y esta situacién se mantuvo asi hasta 1958 cuando Mujal
y los demds liceres gremialistas siguieron a Batista en el exilio. Luego,
en tercer lugar, la década de 1950 fue una época de considerable
desarrollo ecopémico, con cierta diversificacién, expresada no sélo en
la progresiva “floridizacién” de La Habana, sino que en la produc-
cién de arroz y hortalizas de invierno destinadas al mercado de Estaclos
Unidos. Creo que se puede decir, sin embargo, que Batista tuvo un
éxito considerable en aplastar o, para decirlo en forma mds precisa,
en absorber, a los gangsters politicos, Asi, Rolando Masferrer, el lider
del “grupo de accién” mds famoso de la década de 1940 (y ademds
ex .comunista, .ex voluntario de la guerra civil espafiola) y en cierta
manera un hombre de gran talento desperdiciado, llegd a ser un sena-
dor de Batista, apoyado por un famoso ejército privado, los “tigres”
de Santiago de Cuba. Finalmente la impopularidad de Batista al co-
mienzo estuvo limitada a grupos intelectuales y de clase media; es
comprensible que para la clase trabajadora cubana creyera, siquiera
por un tiempo, que un Batista, aun cuando militar, era en cierto
modo mejor que un Grau San Martin,

Las consecuencias del régimen de Batista son bastantes conocidas;
para resumir la principal: Fidel Castro encabezd una revuelta de un
pequeilo grupo de jévenes que querfan actuar inmediatamente en
lugar de quedarse a la espera de una coyuntura politica favorable.
Su primer ataque lo realiz6 contra el cuartel Moncada en Santiago
de Cuba, el segundo (después de su juicio, prisién y amnistia) en la
Sierra Maestra. Para esta época también habia varios otros grupos
militares, entre ellos los estudiantes democratacristianos y algunos
otros miembros de la ortodoxia ‘con bases en las ciudades. La “resis-
tencia civica” fue importante porque concretd la oposicién de los
cubanos de la clase media a las atrocidades del régimen, y, en verdad,
en obligar que éste se embarcara en mayores atrocidades. Porque, al
ser presionados, la policia .y el ejército de Batista, tanto en la cjudad
como en el campo, se volvieron a lanzar en actos de violencia y
tortura que habian ocurrido en algunas ocasiones bajo Machado, pero
que todos crefan que nunca volverian a producirse. Mientras tanto,
Fidel Castro se mantenia en las sierras y, con la gradual desintegracién
de todos los otros movimientos de oposicién, logré establecer un am-
plio liderazgo que abarcaba alrededor de diez grupos politicos dife-
rehtés,

Desde el comienzo de 1958 los comunistas comenzaron a colaborar
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también con él, habiendo anteriormente albergado muchas dudas
acerca de la confiabilidad y posibilidades de éxito de lo que segufa
siendo, después de todo, una fuerza sumamente pequefia. La oposi-
cién democritica hizo atin otra tentativa de negociar con Batista, bajo
la diveccién, en forma bastante tipica, de uno de los comandantes
sobrevivientes de las guerras de la Independencia, el distinguido octo-
genario Cosme de la Torriente, pero las negociaciones se interrum-
pieron a causa de la intransigencia de Batista. Por consiguiente, ya
s6lo se trataba de vencer en la lucha armada.

Castro nunca conté con mds de algunos centenares de hombres,
por lo menos hasta muy cerca del fin, pero no obstante, contaba con
un numero suficiente para poder rechazar la ofensiva mayor lanzada
por Batista en 1958, aunque ese ejército fue tanto derrotado por-su
propia desmoralizacién y sus divisiones internas como por cualquier
otro factor.

En el otofio de 1958, Castro pudo aventurarse a lanzar varias ofen-
sivas, en particular el ataque de Ernesto Guevara a Santa Clara, en el
centro de la isla. Después de la captura de esa ciudad, Batista huyé,
dejando un vacio que Castro llend rdpidamente, primero con un go-
bierno provisional compuesto principalmente por liberales intachables,
luego, a fines de 1959, con el gobierno revolucionario que todavia
estd en el poder. A

Hay varias cosas que comentar respecto de estos acontecimientos:
en primer lugar, la Cuba democrdtica o liberal habia sido perjudi-
cada por los regimenes de Grau y Prio. Incluso el ex presidente Prio,
que habia vuelto a Cuba en 1959, apenas si hizo algiin alboroto por
la tardanza de la Revolucién en realizar elecciones. En segundo lugar,
Castro gané la guerra civil contra Batista por lo menos en parte por
medio de una habil campafia publicitaria, sobre todo en Estados
Unidos con una gran ayuda de parte de los medios noticiosos que
necesitaban con urgencia un héroe sobre el cual hablar. Esta buena
impresién fue uno de los motivos de la prohibicién de vender drmas
norteamericanas a Batista en 1958. En tercer lugar, Castro gand .én
Cuba porque dio la impresién de que encabezaba una amplia coali-
cién que incluia tanto a la izquierda como a la derecha, y en verdad,
a cualquiera que quisiera unirsele, tanto catélicos como comunistas.
En este aspecto, representaba, por ejemplo, un tipo muy diferente de
desafio al de Ernesto Guevara, en Bolivia. Todos sabfan que si Gueva-
ra hubiera ganado en Bolivia, se hubiera producido una revolucién.
En Cuba, la gente crefa que podia haber una regeneracién de Cuba,
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pero la mayoria pensaron que seria dentro de los limites de la Cons-
titucién de 1940. Quizds Castro haya pensado otro tanto en esa época.
-También hay que decir que Ja guerra civil contra Batista fue la
culminacién de un largo periodo de frustraciones entre los cubanos.
.Se habia estado hablando de revolucién por lo menos desde 1933, de
muchas maneras desde 1898 y, en cierto modo, desde el comienzo
de la primera guerra contra Espafia en 1868, En 1959, la gente eviden-
temente se decia a s misma: esta vez no puede fallar. En este aspecto
Castro conté con una cantidad sorprendente de apoyo y simpatia po-
pulares. Por otra parte, parecia que nadie sabfa exactamente qué es
lo que querfan decir con la palabra “revolucién”. La palabra “regene-
racién’ en realidad seria en muchos casos una palabra mejor para lo
que muchas personas quieren pensar por ‘revolucién”. Ciertamente,
en Cuba, la revolucién contd en un comienzo con el apoyo de muchos
que mds bien se sorprendieron por lo que llegd ésta a ser después.
Ahora bien, Castro, como todos recordamos, llegé a La Habana en
enero de 1959. En febrero ya era Primer Ministro, cargo que ha desem-
pefiado desde entonces. En mayo, era promulgada la primera reforma
agraria. En julio, Castro sostenia una disputa publica con el presidente
anticomunista, Urrutia; un ex juez que habia sido su propio candidato
a la presidencia, -y después con todos los asi llamados liberales dentro
del gobierno. En octubre, el anticomunismo se habia convertido vir-
‘tualmente en un crimen. En febrero de 1960, el Ministro de Comercio
soviético visité La Habana y firmé el primer acuerdo comercial cu-
bano-soviético. En mayo de 1960, Castro le pidié a las compafiias
petroleras norteamericanas que refinaran petréleo soviético en lugar
de aquel proveniente de Venezuela. Estas se negaron y Castro en
represalia las nacionalizé. El Presidente Eisenhower suspendié enton-
ces la cuota de azticar cubana. Gastro nacionalizd, ademds, una gran
cantidad de compafifas norteamericanas. En octubre de 1960, otras
industrias importantes fueron tomadas por los cubanos. La Embajada
de Estados Unidos fue retivada en enero de 1971. Casi al mismo tiempo
.de la invasidn de Bahia Cochinos, en abril de 1961, Castro habia co-
menzado a describir a Guba como un. pais socialista y a sus partida-
rios como comunistas, y el 1° de mayo de 1961 anuncié que no habrfan
elecciones en Cuba. En 1962, en la crisis de los cohetes, a pesar del
gran éxito aparente para Kennedy, fue como si el régimen cubano
hubiese recibido una cuidadosa garantia por parte de Estados Unidos.
E] resultado fue que en 1963 Castro inicié una segunda reforma agra-
ria, que limitaba los predios agricolas a cerca de 80 hectdreas como
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miximo, y en 1968, se llegd a la completa eliminacién de la empre-
sa privada.

Ahora bien, ¢qué explicacién existe para todos estos acontecimien-
tos que, naturalmente, se hallan entre los mds dramdticos que se han
conocido en el hemisferio occidental?

Podemos destacar, creo, Ja nocién de que Gastro y Cuba fueron
empujados al comunismo por Estados Unidos; el movimiento de Castro
no era del tipo que fuera a desviarse de lo que consideraba el camino
recto como resultado de presiones externas. En segundo lugar, pode-
mos ciertamente excluir también la idea de que Fidel Gastro haya
sido, como lo han sugerido algunos comentaristas estadounidenses de
extrema derecha, un comunista desde hacia muchos aflos y que sdlo
habia estado a la espera de una oportunidad favorable para llevar
sus ideas a la prdctica. Pienso que quizds nunca se pueda llegar a una
explicacién completa y cabal, pero creo que entre los factores que hay
que tener presente se encuentran los siguientes:

1. Todos los gobiernos cubanos en el pasado habian hecho apare-
cer como que se peleaban con Estados Unidos pero més tarde hacfan
las paces; quizds Castro, por su edad (en ese entonces era sumamente
joven) quizds por temperamento, no se sintié dispuesto a hacer esto.

2. Una gran parte de la vieja Cuba estaba comprometida con el
pasado, o podia estarlo, como resultado de su colaboracién con Batista,
o por lo menos de su complicidad con él.

3. Castro antes de la revolucién no imaginaba .quizds con qué.faci-
lidad caerian los bastiones de la vieja Guba; cudn endebles eran en
efecto las instituciones de la sociedad burguesa.

4. Gualquier gobierno cubano que se enemista con Estados Umdos
tiene en sus manos un problema importante: 3Cémo vender la gran
cantidad de aziicar que anteriormente compraba Estados Unidos? En
el actual estado del mercado azucarero mundial el hecho es que, sea
que en 1960 esto hubilera afectado realmente o mo al problema -de
una forma tan simple, la tnica alternativa frente a Estados Unidos
como comprador de aziicar cubana en grandes cantidades exa la Unién
Soviética, asi como la iinica alternativa en 1971 frente a: la Unidén
Soviética es Estados Unidos. . - o - !

5. Cuba queria armas, quizds en parte como simbolo de status, pero
en parte para poder hacer frente a la amenaza real, como al final lo
fue, de la contrarrevolucién. Nuevamente después que tanto Estados
Unidos como Europa habian rechazado la peticién cubana, Castro tuvo
que dirigirse a la Unién Soviética.
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~ 6.. Quizds Castro genuinamente tuvo la idea de un asi -llamado
régimen “humanista” antes de llegar al poder, y durante algunos
meses después de llegar a él. Pero de todos modos evidentemente
necesitaba un grupo leal de hombres experimentados capaces de llevar
a efecto eficazmente las reformas que él deseaba. El Partido Comunista,
.l partido politico cubano organizado mds antiguo, resultd ser el tnico
capaz de apoyarlo y acompafiarlo en este camino.

Finalmente, hay algunos puntos generales que desearfa plantear:
primero, ciertamente parece a muchos como si con la revolucidn,
Castro hubiese roto totalmente con el pasado de Cuba en todo sen-
tido. La Cuba de hoy parece irreconocible si se la compara con la
Cuba de Fulgencio Batista o de Carlos Prio Socarraz. No obstante,
pienso que, igual como el historiador francés, De Tocqueville trazé
el origen del auge del campesinado francés a una época anterior a la
Revolucién Francesa de 1789, en el futuro creo posible que Castro
sea considerado en ciertos sentidos como el heredero de diversas con-
tinuidades importantes en la vida cubana: primero, la “cubanizacién”
(de la industria, comenzada después de la revolucién de 1938, particu-
Jarmente de la tan importante industria azucarera. Los inversionistas
estadounidenses se habfan estado retirando a gran escala entre 1940 y
1960 y Lobo, a quien he mencionado antes, se dedicd a comprar todas
las centrales azucareras que pudo conseguir. En este aspecto, Fidel
‘Castro continué la labor de Lobo, aunque, naturalmente sustituyd
la nacionalizacién por la “‘cubanizacién”.

Tampoco fue la Revolucién la que inicié la intervencién estatal de
la industria del azdcar; después de 1927, el Estado habia intervenido
cada vez mds directamente. Desde luego, el Presidente de la Repiiblica
hacfa el anuncio del comienzo de la zafra, y este hecho era un simbolo
de’la realidad de que el Consejo de Estabilizacién del Azdcar patro-
cinado por el gobierno era el que fijaba la cantidad total de azucar
que debia ser producida por cada central azucarera. Resultaba im-
posible fundar nuevas centrales y la legislacién laboral (que es una
‘forma de intervencién del gobierno) hacfa imposible modernizar las
.antiguas. Las grandes centrales seguian siendo grandes; las chicas,
chicas. La libre competencia, en el sentido generalmente aceptado de
la frase, habia muerto para la industria azucarera cubana mucho antes
de que Fidel Castro llegara al poder.

Existen otros elementos de continuidad entre la nueva y la vieja
Cuba: En tiempos de Batista, el sistema sindical cubano, bajo la
-direccién de Eusebio Mujal, estaba aliado con el Estado. Es cierto
que el Estado estaba controlado por Batista, pero también simboliza
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el.hecho que, con anterioridad a la Revolucién, Ia estructura sindical
formaba parte de la burocracia nacional en una medida casi igual
que después de ella. Los sindicatos no eran tanto los representantes
de la libertad de trabajo, como un poderoso grupo de presién; pero
también lo son hoy dia bajo el régimen de Castro. Esto explica en
parte por qué los sindicatos “libres”, aun cuando fueron purgados
en 1959, llevaron a efecto una lucha tan ineficaz para mantenerse
después del giro hacia la izquierda que tomd el régimen revolucio-
nario a {ines de 1959. También habria que tener presente que muchos
de los miembros de la estructura sindical anterior a 1959, incluso sin
ser comunistas, pasaron directamente a integrar las directivas después
de 1959: un buen ejemplo de esto es Conrado Bécquer, quien, segin
creo, todavia es Secretario General de los trabajadores del azicar,
esto es, el mismo cargo que desempefiaba en 1958, cuando Batista
estaba en el poder.

“También es cierto que los gobiernos cubanos anteriores al de Fidel
Castro buscaron la diversificacién cde la agricultura y, en realidad,
desde 1927, cuando Machado inicid ésta mediante la dictacidén de una
serie de leyes arancelarias, hubo una cierta cantidad de diversifica-
cién de la economia azucarera, aunque, sin duda, insuficiente. Un
grdfico en que se sefialara la diversificacién mostrarfa una curva con-
tinua aunque irregular desde 1927 hasta 1964, afio en que el go-
bierno revolucionario llegé a la decisién deliberada de detener este
proceso.

Luego, al considerar el legado que dejaron a la Revolucién los
gobiernos anteriores, cabe recordar no solamente los que aparecen
como factores positivos, sino también ciertos aspectos negativos. Asi
es como la sociedad de Cuba nunca se caracterizdé por un respeto
profundo por la ley, aunque de hecho habia cualquier cantidad de
abogados. Todos los gobiernos desde los Capitanes Generales de la
Espafia Colonial para adelante (con la excepcidn de los gobiernos
militares de Estados Unidos y la presidencia de Estrada) trataron a
la ley como algo que habia que utilizar en beneficio financiero del
gobierno y a menudo en beneficio personal. El resultado es que hoy
uno habla en Cuba incluso con personas que estdn descontentas
con el régimen, es muy poco probable que se refieran a la falta
de legalidad; falta de articulos de consumo, falta de libertades po-
liticas o de la regimentacién de la familia, o falta de empresas pri-
vadas, quizas, pero la legalidad no se encuentra entre las cosas men-
cionadas en primer término. ¢Podria ser de otra manera cuando in-
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cluso las personas de mds edad sélo conocen de oidas o por haber
viajado, lo que es la legalidad?

¢Estoy diciendo con esto, por lo tanto, en contra de todas las apa-
riencias, .que el régimen de Castro ha tomado una estructura poli-
tica y social existente y simplemente la ha dado vuelta al revés?
De ninguna manera. Pero si estoy diciendo que la revolucién cubana
es cubana, vy, les guste o no les guste, el presente cubano, y el futuro
cubano, estdn influidos por el pasado cubano. El “hombre nuevo” es
inevitablemente hijo del antiguo, y puedo imaginarme perfectamente
a algun historiador de Guba explicando que el rendimiento relativa-
mente pobre de la economia bajo Fidel Castro se debié a la estagna-
cién o decadencia relativa de los afios precedentes: estagnacién y de-
cadencia econdémica de las que la Revolucién fue en cierto modo una
consecuencia, pero que hasta aqui no ha logrado detener.

Hay algunos otros puntos que podrian ponerse de relieve ahora,
puesto que en realidad estdn ligados a estos factores de estagnacion
a que he hecho mencidn.

Primero, existfa en Cuba en la década de 1950 un grupo bastante
numeroso de personas de clase media que, sin ser de ninguna manera
marxistas o “revolucionarios”, creian en la necesidad de cambios
sociales y de una regeneracién nacional. Estas personas no eran parti-
cularmente miembros de partidos politicos aunque puede que hayan
votado por los ortodoxos en 1948 y en 1850, o quizds por los comu-
nistas; simplemente, crefan que la mayoria de los cubanos merecian
tener una mejor vida, un mejor sistema de educacidon y de salud, y
también sabian que el pais era lo suficientemente rico para propor-
cionar estas cosas.

Sospecho que este grupo (muchos de cuyos integrantes se hallan
ahora en el exilio) jugaron un papel mds importante en la prepa-
racién del camino para la revolucién y en un eventual afianzamiento,
que lo que seria dable sospechar. Por ejemplo, eran el tipo de per-
sonas que, sin ser de ninguna manera antidemocraticas en el sentido
mas amplio de la palabra, se irritaron especialmente cuando, durante
1959 y 15960, los periodistas norteamericanos le preguntaban incansa-
blemente a Castro cuindo iba a llamar a elecciones, si era comu-
nista, etc. En esa época, habrian pensado que después de las expe-
riencias de Prio Socarraz y de Grau San Martin, la normalidad electoral
era menos importante que los cambios sociales.

Este era el grupo que, segin sospecho, formaba la masa del mo-
vimiento ortodoxo a fines de la década de 1940 y fueron los que se
sintieron m4s frustrados con el golpe de Batista, en 1952, ya que
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este acto los privé de un momento creativo de servicio a la sociedad;
porque Batista, si entonces no se conocia como el tirano abulico en
el que se transformd, era un simbolo de la demagogia corrompida
y fécil. Podriamos agregar que es con respecto a los objetivos de este
grupo —la reforma en educacién y en salud— que la Revolucién
ha resultado de hecho mds creativa y eficaz.

Habia también otro grupo de importancia que estaba frustrado
en Cuba antes de la Revolucién. Este estaba compuesto por el gran
ejército de personas de la pequefia burguesia de las ciudades —el
sector terciario formado por los oficinistas, los vendedores de tiendas,
los electricistas, los agentes de ventas, los empleados de banco, que
estaban conscientes de que su talento era superior a sus oportunida-
des. Estaban frustrados por la situacién econémica cada vez mds
limitada en que su propio avance social o econémico era mads dificil,
en la década de 1950, que lo que habria sido si hubiesen sido jévenes
durante los embriagadores dias de la expansién del aziicar a comienzos
de la década de 1920. Aqui habjan hombres ambiciosos que sofiaban
no solo con prestar servicios a la sociedad sino también con un
avance social para ellos y sus familias; que quizds suspiraban tanto
por las acciones heroicas como por la posibilidad de obtener bue-
nos cargos.

La existencia de este sector de la poblacién explica en gran me-
dida, segun sospecho, la supervivencia de los grupos de gangsters
politicos hasta entrada la década de 1950, y también explica qué tipos
de personas apoyaron a Castro en un comienzo. He observado ante-
riormente que muchos de sus partidarios eran miembros del Movi-
miento Juvenil Ortodoxo, y sobre todo de la ciudad de Artemisa, en
Ia provincia de Pinar del Rio. También he hecho un andlisis de
los antecedentes profesionales y sociales de los hombres que estaban
con Castro al comienzo en el asalto al cuartel Moncada. Casi todos
los hombres del Moncada tenfan el tipo de antecedentes que he
sugerido. Muchos de ellos murieron, ya sea en el Moncada o en afios
posteriores; los que sobrevivieron encontraron lo que habian estado
buscando. Ellos, y las personas como ellos que puede que no hayan
participado directamente en la lucha armada, llegaron a ser los nue-
vos dirigentes politicos y econdmicos de los primeros afios; los admi-
nistradores de las fibricas, de las granjas estatales, o de los. depar-
tamentos del gobierno. Puede que no hayan sido demasiado expertos,
al comienzo por lo menos: pero fue su existencia y sus ambiciones, asi
como su deseo de una regeneracién social, los que hicieron facil
que el gobierno revolucionario pudiera ignorar en sus cdlculos a la
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alta clase media mds capacitada y a la generacién anterior de admi-
nistradores, aunque muchos de éstos en realidad se han quedado
en Cuba.

Luego debemos mencionar el gran nimero de cesantes y de sub-
empleados en la Cuba de los viejos tiempos. Nadie sabe cudntos
habia en esta clase, pero ciertamente, constituian mis del 109, de la
poblacién activa, posiblemente mucho mds. También debe decirse que
muchos en esta categorfa eran jovenes —adolescentes que debieron
o-pudieron ir a la escuela. Aqui, quizds, como en muchas otras cosas,
la edad mids bien que la clase [ue un factor decisivo, porque la ma-
yorfa de las personas, por lo menos a los 25 ¢ 30 afios de edad,
encontraban un trabajo, y una vez que lo tenian, pasaban bajo la
proteccién de los sindicatos.

Estas personas no escucharon la voz de Castro antes de 1959, ni
‘tampoco comprendieron su llamado. Todos habian escuchado la pa-
labra “Revolucidon” antes, y se mostraron escépticos al escucharla
de nuevo. Pero después de 1959, Castro les habld en forma mas directa
a ellos que a ningun otro grupo. A ellos pertenecian esos “rostros
alzados en la multitud” de los afios 1959 y 1960, cuyos vitores y entu-
siasmo impulsaron hacia adelante la revolucién., Muchos de ellos tam-
bién han encontrado su lugar en las filas del nuevo ejército, en
la policia o en la administracion publica. Su apoyo a la Revolucién
ciertamente perdurard, aunque eventualmente puede que sus hijos
sean mds criticos.

--Al referirme a Cuba y a la Revolucién, he hablado del pafs a
secas y no de las “condiciones objetivas” que hacen que un pafs esté
mds o menos maduro para los cambios revolucionarios. Las generali-
zaciones acerca de las causas que llevan a la revolucién no parecen
dificiles. ¢Qué de comun tiene Rusia, pais casi enteramente agricola
en 1917, con Cuba en 1959, “el pais mds altamente capitalizado del
trépico”? Naturalmente, hubo otra revelucién importantes en un
pafs con una economia azucarera semejante a la de Cuba, y ésta fue
la de Haiti en 1790, ¢pero tienen realmente algo en comiin estos dos
paises en épocas tan diferentes?

-Existen, por supuesto, algunos factores comunes que se repiten
eil naciones que han experimentado revoluciones violentas, y, entre
ellos, el de la guerra figura en un lugar importante. La revolucidn
rusa, por ejemplo, fue una consecuencia directa de la primera guerra
mundial puesto que, solo en condiciones de guerra podian movili-
zarse diez millones de jévenes campesinos y de este modo estar al
alcance tanto de la propaganda zarista como luego de la revolucio-
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naria. Pero en este punto, la tecnologia interviene en el asunto: ya
en la década de 1950, segiin pudo constatar Castro (como lo habia
podido constatar Chibds antes de él), la aldea mds apartada podia ser
politizada por medio de la radio y de la televisién, siendo un discurso
televisado el equivalente a la distribucién de varios cientos de miles
de panfletos. .

En verdad, este tema no tiene fin, aunque es de gran interés. El
hecho es que cada estructura social es tan variada, por lo que es
poco probable que las generalizaciones respecto a paises diferentes
en épocas diferentes resulten de utilidad. Se pueden apreciar a la
vez relaciones y también contradicciones. Incluso el elemento de la
guerra no es determinante, puesto que tanto en el caso de la revolu-
cién francesa como en el de la mexicana, la guerra en verdad vino
después de la revolucién, no antes. Pero ¢fueron éstas verdaderas
revoluciones? Como respuesta, se puede decir que la gran mayoria
de las personas que vivieron alli cuando ocurrieron, no tuvieron
muchas dudas acerca de esto. ¢Habria experimentado la Europa
Oriental una revolucidn comunista sin la presencia del ejército ruso?
Es ciertamente posible, como lo demuestra el caso de Yugoslavia: a
esta nacién la impulsaron mds hacia la revolucién los ingleses que
los rusos. Pero luego, el Mariscal Tito es un caso aparte.

Esto sugiere todavia otro punto que quizis valga la pena mencionar,
esto es, que en todas las revoluciones marxistas (que el marxismo
mismo sugiere que son debidas al inevitable choque de fuerzas mate-
riales que estdn fuera del control humano), individuos sobresalientes
han jugado papeles predominantes. Lenin, Mao, Castro, para bien
o para mal, dominan nuestro pensamiento respecto a los primeros
afios de sus respectivas revoluciones. Es posible creer que las cosas
hubieran sido iguales con o sin ellos. Actuaron, o parecieron actuar
como grandes hombres del destino que tomaron sus propias decisiones
libremente frente al dogma. ¢No es ésta quizds la ironfa final de las
revoluciones materialistas de nuestro siglo? Se podria agregar que han
sido precisamente los gobiernos marxistas los que han puesto el
énfasis mds especial y convincente en el papel del lider individual
en formas que seguramente habrian sorprendido a Marx, aunque
hubiesen sido del agrado de uno de sus contemporineos, el historiador
mgles Thomas Carlyle, autor de la teoria cde los grandes hombres
de la historia,



