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Interpretacién histérica de las relaciones
hipano-chilenas: el sentido de una pregunta

Joaquin Fermandois

El “caso Pinochet” aparecié como una sorpresa ante el piiblico chileno, y la
reaccién de los actores politicos reveld, en los dos principales sectores del es-
pectro politico, un grado importante de desconocimiento de la politica mundial
y de las motivaciones de la accidn de los actores internacionales. El articulo
explora la posibilidad de explicar esta situacion, de entender la importancia
simbélica de Chile ante el mundo; de mostrar las razones histéricas en las re-
laciones hispano-chilenas a partir de 1936 hasta la década de los noventa,
que ayudan a entender el desarrollo de este “caso” en la actualidad; y de mos-
trar las oportunidades y peligros que este hecho tiene especialmente para los
paises débiles en el sistema internacional contempordneo.

El “caso Pinochet” y las inversiones

En el pasado cercano, dos hechos han venido a colocar en el estrellato
nuestras relaciones con la Madre Patria, Espafia. Por un lado, el “caso Pino-
chet”, que en sus inicios estremecid al pafs como nada lo hacfa desde los dfas
del plebiscito de 1988. Por otro, la nueva Espafia, nueva no sélo por la demo-
cracia y estabilidad, inéditas en su historia politica del XIX y del XX, sino
que nueva por su modernizacin exitosa de los tltimos 40 afios, adquirié un
protagonismo imprevisto -a los ojos criollos- en la economia chilena.

Otrora, hace apenas 30 afios, el ogro extranjero eran los capitales norte-
americanos; hoy dfa, por la llamada globalizacién y la evolucién de las cosas,
el origen puede ser diferente, e incluso se ha dicho que serfa ocioso pregun-
tarse por dicho origen, salvo que no sea ilegitimo, es decir, de origen ilegal.
Los capitales se mueven cada dfa mas libremente, y a o que parece hay que
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apuntar, es a la eficacia y seriedad de los equipos que elaboraran la estrategia
y podran en marcha la respectiva empresa.

Se ha hablado de una planificacién de parte de la Unién Europea para pri-
vilegiar la presencia espaiiola en Hispanoamérica. Como sea, lo abrupto del
fenémeno, el volumen de la inversion, el que se haya realizado en su primera
fase junto al fracaso de un intento de empresarios chilenos por efectuar un
control en conjunto, y la coincidencia con los efectos de una crisis que ha lle-
vado al primer y claro retroceso en el crecimiento en los 15 afios pasados, y
su secuela de desempleo; la coincidencia también con el “caso Pinochet”, cu-
yas paradojas han dejado perplejos -0 esperanzados, en ambas categorias- a
diversos sectores en Chile. Las inversiones han arribado, por afiadidura, en
un momento en el que el ambiente general es de pesimismo y fatalidad y de
una en general superficial “critica de la cultura” que, no por exagerada deja
de ser menos inquietante.

Esta sensacion de extrafieza ante el poder transformador de la economia
moderna ha sido bastante universal. Era 16gico que en una civilizacién en la
cual surgiera la autocritica como un rasgo central de su alta cultura y de su
politica, tenfa que nacer asimismo una desconfianza, cuando no un franco re-
chazo, a las virtualidades de la economia mundial de mercado que, desde ha-
ce varios siglos viene transformando la faz de la tierra. Dicho sea de paso
que, dentro de su mismo espiritu “transformista”, aunque con un constructi-
vismo centrado en el poder politico, los modelos alternativos no dejaron de
multiplicar los males que hoy se le presumen exclusivamente a la economia
mundial de mercado.

En s mismo, el asunto de las nuevas y gigantescas inversiones de origen
espafiol no levantaran maés polvareda que la que normalmente se produce
ante un cambio brusco y espectacular de propiedad. Sélo debemos anotar
que, dentro de la perspectiva de “juego de espejos” que constituye el dngulo
visual de este trabajo, este hecho nos debe llevar a pensar los vinculos entre la
civilizacién iberoamericana, por llamarla de una manera, y la economia mo-
derna. Es muy conocido el hecho de que la peninsula ibérica no participé de
la creaci6én de lo moderno en el dmbito econdmico, salvo en algunas dreas
reducidas. Pero en estas udltimas cuatro décadas, Espafia principalmente, ha
dado un salto gigantesco a la modernidad econémica. Este desarrollo, desde
luego, no deja de traer sus problemas, como se repite incansable y no sin un
dejo de manierismo en muchos circulos intelectuales. En parte corresponde a
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la condicién del hombre en la historia. Cuando se supera un desafio, en vez
del fin del tiinel, vemos la entrada a uno nuevo.

Lo importante que hay que retener, es que en determinadas circunstan-
cias, donde Ja voluntad de algunos actores sociales es fundamental, se da la
posibilidad cierta de adquirir los instrumentos organizativos y productivos
que son inherentes a la economfa moderna. Estas voluntades y habilidades
son las que una clase dirigente, o mds restringidamente, una clase politica,
puede inspirar en una sociedad. La mirada a la Espafia contempordnea puede
esclarecer algunos aspectos de nuestra propia situacién en el contexto de los
desafios del presente. Aunque en Chile los cambios econémicos y sociales
han sido tect6nicos, este pafs todavia no es ni tiene asegurado llegar a ser un
pais moderno, una sociedad b4sicamente de clase media, como es el rostro de
las modernas democracias industriales. Desconocer este hecho puede ser tan
peligroso comolo es el utilizar las técnicas agoreras de los showmen y showo-
men, como de aquellos intelectuales que trafican con el anuncio del comercio
de la catdstrofe.

El Chile post-autoritario y el caso Pinochet

No son, sin embargo, en si mismas, las recientes inversiones de origen
espafiol las que han provocado una mirada especial hacia la Madre Patria. Es
su vinculacién con el “caso Pinochet” lo que ha potenciado la mirada proble-
mética a las relaciones entre ambos paises. Se trata del aspecto en el cual
centraré este trabajo.

La espectacularidad del “caso Pinochet” volcé una situacién que parecia
consolidada desde el punto de vista chileno, como asimismo, desde el punto
de vista oficial del gobierno espafiol como de una parte de su opinién pblica,
o al menos de su “clase discutidora”. Es cierto que durante los noventa hubo
siempre en Chile, un sector que habfa cuestionado muchos aspectos de la
transicién a la democracia, y que su voz habia crecido en el afio que precedié
a la detencién de Pinochet. Las insuficiencias de la modernidad chilena, los
oscuros sentimientos entrecruzados de arrogancia y resentimiento que han
alimentado a una esfera considerable de la vida social del pafs, los efectos de
la “crisis asidtica”, se juntaron con el sector que cuestionaba el tipo de transi-
cién pactada, transicién que fue una transaccién. Estas criticas se catapultaron
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con una fuerza no sospechada a rafz de la detencién de Augusto Pinochet en
Londres en octubre de 1998.

Sin embargo, en lo basico, y a pesar de todo lo que se dice de “superar el
pasado” y de lograr una especie de mitica “reconciliacion”, en comparacién
con la historia del siglo XX al menos, nunca los chilenos estuvieron tan con-
ciliados como en esta década de los noventa; en lo esencial, nos parece que
todavia lo est4n, y es la base de la consolidacién del sistema post-autoritario
que no parece estar seriamente resquebrajado. Podrfamos abundar en este
aspecto, pero en aras de la concisién, s6lo hay que afiadir que un ingrediente
de la estabilidad consistfa en que una de las miradas del mundo sobre Chile
era en ponerlo como un (buen) ejemplo de modernizacién politica y econd-
mica, la estrella de América Latina, 1o que llegd incluso a jugar un papel en la
politica rusa de los noventa (en su momento Alexander Lebed se comparaba
con Pinochet; hoy, més a tono con los medios de comunicacién de masas, se
compara con De Gaulle).

Enel deleite de estos afios, en Chile, unos y otros han efectuado su propio
“olvido”: si por una parte una gran mayorfa parecfa indiferente al exterminio
fisico de la cipulas politicas en los afios setenta, otros olvidaban que el mode-
lo al que quisieron orientar el pafs durante los afios setenta ha sido insepara-
ble de atrocidades no contadas y genocidios. El no haber querido verlos como
tales no es muy diferente a decir “yo no sabfa” al referirse a los excesos de los
afios setenta. Un tercer grupo, infimamente minoritario, alo largo de los noven-
tarechazd todo el proceso de transicién y tomé la bandera de los derechos hu-
manos para denunciar al sistema democrético relativamente consensuado.
Para estos, parece ser que la confrontacién ideoldgica con la que se quiso re-
definir al pafs sigue vigente, sin memoria de lo sucedido entretanto, para no
hablar del modelo o utopfa retrospectiva hacia la cual miran. Aqui, natural-
mente, excluyo a los familiares de las victimas, aunque no se debe olvidar
que, cierto que en nimeros muy diferentes, se encuentran en varios sectores
del espectro.

Aunque el ambiente se habia agriado en este pafs entre 1997 y 1998, la
detencién de Pinochet en Londres puede asimilarse al pavoroso estallido de
una bomba de tiempo en un mercado atestado de gente. Sobre esto se ha
escrito y dicho bastante, y este trabajo abundard sobre el tema. Nos interesa lla-
mar la atencién hacia dos tipos de perplejidades que se ocasionaron en Chile.
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Perplejidad: el desafecto europeo

Por una parte, el sector que se sentfa cercano al gobierno militar, o que si-
guib pasivamente los acontecimientos a partir de 1973, y desde luego los re-
presentantes de ese gobierno, no podia salir de su aturdimiento ante un hecho
que a su juicio, y me parece que en los hechos también, violaba las reglas del
juego de la vida internacional. No comprendfa c6mo la aceptacién casi uni-
versal del “modelo chileno”, esto es, las “reformas econémicas” que han re-
cibido un aplauso a granel, se transformé por un golpe de l4tigo en un caso de
paria infernacional. Desde esta perspectiva, se recurrié a la consabida “teorfa
de la conspiracién” para explicar la reaccién internacional contra el gobierno
militar, especialmente contra el mismo Pinochet. Jamds se comprendié la
profundidad del repudio internacional que provocd el 11 de septiembre v las
caracterfsticas del gobierno militar en sus primeras etapas. Esta impresién no
pudo ser borrada jamds y, probablemente, no lo serd jamds en la medida que
persista una imagen universal acerca de nuestro pais: Pinochet, con expresi-
6n adusta, mirando a través de gafas oscuras, fue consagrado como la imagen
demonfaca que venia de América latina.

Todavia en los ochenta, durante las tensas jornadas de Ias protestas, el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de Francia, Claude Chesson, dijo que “el ge-
neral Pinochet era una maldicién para su pueblo”. Semanas después, antes de
entrevistarse con Castro en La Habana, hizo un panegfrico del lider caribefio,
y nadie not6 una disonancia; esta situacién se repite con la declaracién de re-
chazo a la Ley Helms-Burton y afirmacién del principio de extraterritoriali-
dad de la ley hace casi un afio, seguida por la detencién de Pinochet con la
colaboracién de los gobiernos espafiol e inglés, y el cerrado aplauso de sus
respectivas opiniones publicas. Castro sigue encontrando una recepcién rayana
en la adulacién en los medios politicos europeos.

Este ejemplo nos debe llevar més alld del protagonismo que en las Glti-
mas décadas han llegado a tener la defensa de los derechos humanos por par-
te de lo que podrfamos Ilamar una opinién piblica internacional, y que en los
sistemas democrticos ningtin gobierno puede ignorar impunemente. Este es
un hecho positivo que ha resultado del siglo XX, stempre y cuando se desa-
rrolle sin un doble standard aberrante, y se imponga una jerarqufa razonable
acerca de la significacién de las violaciones a los derechos humanos. Este se-
ria el aspecto positivo del caso Pinochet. Por lo demds, en la existencia hist-
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rica de hombres y pueblos, sabemos que el bien y el mal se nos aparecen en
un extrafio estado de confusidn: El arte de la politica en su mds alto sentido
consiste en poder establecer una jerarquia de importancia, que aproxime las
necesidades y los valores.

En el caso que nos ocupa, se constata -en relacién a Castro- que la promo-
cién de los derechos humanos va unida no sélo al ejercicio de un abierto do-
ble standard, que afecta no sélo a la viabilidad politica del pafs al que se pre-
siona, sino que también contra el parecer de una mayoria de quienes encabe-
zaron la oposicién al gobierno militar. Mds atin, en el caso de los gobiernos
de Madrid y Londres, va contra los ejemplos de su propia historia més o me-
nos reciente y de la posibilidad de lograr la paz en el Pafs Vasco y en Irlanda
del Norte.

Acerca de la incomprension: aprendizaje (I)

Pero lo que interesa en este aspecto, es destacar la perplejidad de una par-
te de los chilenos. Este sector ha sido incapaz de comprender la profundidad
del rango simbélico que adquirié el caso chileno. En parte por responsabili-
dades originadas en Chile, en parte porque el mundo “eligié” a Chile como el
malvado de la pelicula. Esta ha sido una experiencia que estd al interior de esa
parte —limitada- del alma europea que mira hacia Chile. Existe un provincia-
nismo en la cultura chilena que resulta en que sectores que por educacién y
posibilidades de vida deberfa tener una visién mds sofisticada de la realidad
mundial, sin embargo, trasladan una visién de “familia chilena”, un tipo de
cultura en la cual las vinculaciones personales, estén tefiidas de posicién de
poder social. Creen que pueden funcionar con la misma efectividad -positiva
o negativa- en otra realidad. Es impresionante como las reacciones de incre-
dulidad de este sector ante el caso Pinochet, demuestran ¢c6mo no se com-
prendié nunca la naturaleza del rechazo europeo al gobierno militar.

Este repudio estuvo acicateado por la amplia informacién que se le otorgd
alos excesos que siguieron al 11 de septiembre de 1973 y los siguientes afios.
Constituyé una causa que ademds dio sentido politico a los herederos del 68
en Europa Occidental, cuando las perspectivas del brinco a un estadio radi-
calmente diferente del desarrollo humano, el fin de la necesidad, comenzaba
a esfumarse en sus propios profetas. Ademds, era f4cil, aunque intelectual-
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mente insostenible, poner el caso chileno en las coordenadas de “fascismo”
y antifascismo”, espectro que, araiz del shock cultural de los sesenta, recobrd
algo del magnetismo que ostenté en los afios de la guerra civil espafiola.
Este clima de ideas y sentimientos no podia ser producto de una “conspi-
racién” o “mala informacién”, como sostenfan no sélo los miembros del go-
bierno militar chileno, sino que una fuerte corriente de chilenos que lo apoya-
ba. Un observador podia caer en la tentacién de mirar el silencio europeo so-
bre lo que ocurria en Camboya -las primeras medidas de los genocidas fue-
ron aplaudidas incluso desde las columnas de Le Monde-, o la indiferencia
ante el éxodo de los refugiados vietnamitas, ayudado parcialmente sélo por
EE.UU., y hubiera crefdo hallarse ante una “conspiracién del silencio”. Aun-
que quizds existieron algunos intentos en este sentido, lo importante es el fe-
némeno cultural que lo posibilitd. El “caso chileno” era producto de un esta-
do de 4nimo en Europa Occidental, que tenfa su eco o era compartido por ra-
zones relativamente andlogas en el mundo entero. Pero el fenémeno cultu-
ralmente mi4s interesante -fascinante en este sentido- es el europeo. Con to-
do, la reaccién europea no era producto originado en el 11 de septiembre.
Existi6 otro fendmeno que hace comprensible esta reaccién de doble me-
dida, segtin la ocasién. El gobierno militar chileno pasé a simbolizar la “anti-
utopia” de laviltima década y media de la Guerra Fifa, casi solamente porque
fue precedido poruna “utopfa”. Esta fue el atractivo irresistible que Allende y
la Unidad Popular ejercieron no sélo en el entorno regional latinoamericano
o en los sistemas marxistas por razones obvias, sino que maés fuertemente, casi
undnimemente, en Buropa Occidental. Aqui debemos incluir a la opinién ptibli-
ca de la Espaiia del franquismo tardio, e incluso a parte de las filas de gobierno.
Esta fascinacién, que aqui no podemos exponer en profundidad, es la que con-
vertirfa a este remoto pafs en la “experiencia chilena”, objeto de fantasias, repu-
dios y expectativas que poco tenfan que ver con la realidad concreta de Chile.
El atractivo irresistible de la “experiencia chilena” no fue un producto ex-
clusivo de la izquierda europea, lo que se debe comprender a cabalidad al mo-
mento de analizar el caso Pinochet. La simpatfa casi undnime con la figura de
Allende y con lo que se suponfa era el proyecto de la Unidad Popular, calé
hondo en pricticamente todo el espectro politico piiblico europeo. Sélo en los
gobiernos, algunos personeros, en conversaciones de pasillo, en la intimidad
de una entrevista confidencial, expresaban algunas dudas o aprensiones. Unos
pocos diarios de gran influencia pusieron el acento en el desastre econdmico,

(42)



Joaqufn Fermandois / Interpretacién histérica de las relaciones hipano-chilenas: el sentido de una pregunta,

pero atin en estos casos, en los afios siguientes al 11 de septiembre (The Econo-
mist es el caso més espectacular), fueron cambiando totalmente de posicién
al mirar hacia Chile.

;Bra una simpatia con las ideas de la Unidad Popular? Esto podrfa decir-
se, en términos estrictos, de agrupaciones como los partidos comunistas italia-
no y francés, e incluso aqui con prevenciones. Es conocido como Enrico Ber-
linger justificé su propuesta de “compromiso hist6rico” aludiendo al caso
chileno. Era cierto en los remanentes de 1968, todavia fuertes en el mundo
estudiantil y académico. Pero en la izquierda no marxista, en la socialdemo-
cracia, no se podria encontrar ninguna comunién ideol6gica, si es que se to-
man en serio los postulados de la subcultura politica chilena que dominaba la
Unidad Popular. Socialismo con democracia siempre era traducido en Chile
con la pregunta, ;qué tipo de democracia? Las obras de Joan Garcés son bas-
tante elocuentes en mostrar una estrategia que tenia como paradigma a los
sistemas marxistas cldsicos, aunque fuera diferente la estrategia politica para
acceder a ellos. Pero la lectura de esta izquierda europea -Brandt y Mitterrand
son ejemplos bien didfanos en este sentido- estaba convencida del cardcter
“occidental” del socialismo del que se hablaba en Chile.

De una manera més difusa, pero también emotiva, en sectores de centro y
atin de derecha, se hacfa una profesién al menos de labios hacia fuera de ad-
miracién por la “experiencia chilena”. Si se objetaba lo evidente, que por qué
no se aplicaba la politica de ]a Unidad Popular en los paises europeos, 1a res-
puesta era de un tenor invariable: por las diferencias sociales, ese programa,
el de la Unidad Popular era necesario en Chile, pero no en un pafs europeo,
donde habfa més igualdad. Si siguiésemos la I6gica de esta argumentacion,
deberia haberse adoptado un camino de socialismo “no occidental”-es decir,
el modelo totalitario- en todas las que ahora son democracias industriales, en
el siglo XIX, en Inglaterra, en Francia, en los Paises Bajos... Aunque habfa
cierta sociologia que en los sesenta y setenta hablaba positivamente de “dic-
tadura de desarrollo”, para referirse a modelos “tercermundista”, cuando no
marxistas, no era esto lo que se querfa decir cuando se hacfa alusién a las bon-
dades de la “via chilena al socialismo”.

Aqui ya existe una clara manifestacién de un fendmeno que explica parte
de las diferencias que ha suscitado el caso Pinochet: mientras en Europa se ha
tendido a tener una mirada més o menos uniforme acerca de la evolucién chi-
lena, en estas tierras australes siempre hubo una fuerte divisién e incluso
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polarizacién, que de una manera muy atenuada pervive hasta nuestros dfas.
Esto se abre en casos como el presente, aunque miradas serenamente las co-
sas, comparado con el siglo que hemos vivido, no existe una real fractura cri-
tica en la sociedad politica chilena.

Con todo, la pregunta sigue siendo, jpor qué se escogié a Allende y por
qué se efectud esa lectura siendo Chile un pafs lejano y pequefio, cuyo siste-
ma politico apenas si habfa llamado la atencién antes en Europa? Serfa largo
contestar estas preguntas y me limitaré a enunciar brevemente la siguiente hi-
potesis que subyace a mi presentacién. Se trata de una fascinacién europea
con el “buen salvaje” que tiene hondas rafces histéricas y, ala vez, no poco de
frivolidad. Se ha analizado mucho a la Germania de T4cito en este sentido.
Desde la época de la expansién europea no ha dejado de buscarse un El Do-
rado en América. Sabemos el papel politico que jugé esta imagen en el X VIII
europeo. La época del imperialismo y del nacionalismo oscurecié algo esta
imagen, pero resurge lenta pero seguramente en la primera mitad del siglo.
Después se presenta con enorme impulso en los afios de la Guerra Fria; la
atmdsfera cultural de los sesenta le da patente de seriedad intelectual sobre
todo al abrigo de la rive gauche. Es una actitud que, por afiadidura, no constitu-
ye un peligro inminente para los paises europeos, ya que se dirige hacia zonas
remotas. Cuando adquiere connotaciones amenazantes, vuelven a primar las
consideraciones de seguridad.

La declinacion del 68 y el desenlace en Praga, junto con una primera baja
de voltaje de la Cuba de Castro -el “buen salvaje” por excelencia-, tenfan el
campo preparado para la “experiencia chilena”. Sélo ahf se descubrié a la
“democracia chilena”, desde perspectivas que en algunos perduran hasta hoy
dfa, negando que siquiera exista una democracia chilena en la actualidad. In-
dudablemente, esta reaccién también se vincula con el empalidecimiento de
los sistemas marxistas, o “socialismos reales”, y la bisqueda de un sustituto,
a pesar de que la Unidad Popular (leer al menos su Programa de Gobierno)
los tenfa como su horizonte paradigmético. Todo esto creaba una imagen in-
conmovible que, si cabia, fue més reforzada por el cardcter que adquirié el
gobierno militar que sucedié a la Unidad Popular. Esta realidad fue la que
nunca fue comprendida en Chile por quienes estuvieron en la oposicién con-
tra ]Ja Unidad Popular o por quienes apoyaron al gobierno militar. Pero no son
los tinicos que han quedado perplejos por las caracteristicas de las percepcio-
nes en el sistema internacional.
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Los grandes y los pequeiios: El otro aprendizaje (IT)

Pocas paradojas se han dado con cardcter més mordaz que para aquellos
que han debido defender al gobierno chileno ante el pedido de exiradicién de
Pinochet, habiendo sido ellos opositores a Pinochet y, en algunos casos, ha-
ber sufrido vejaciones o vivido circunstancias crueles. Desde esta perspecti-
va, lareaccién europea hasta el 16 de octubre pasado se reducfa al tema de los
derechos humanos. Esto es, se frataba de que la cultura politica europea no
podfa aceptar como asunto de principios que se violaran los derechos huma-
nos en lo que simple pero no del todo falsamente se consideraba la més ant-
gua democracia de] continente iberoamericano. No se detenfan a pensar ni en
el doble standard ni en el hecho de que casi todos ellos habian vivido una
profunda transformacién de sus ideas politicas, que fue uno de los presupues-
tos de la reconstruccién de la cultura politica democrética en la segunda mi-
tad de Jos ochenta.

La antigua adhesién de muchos de ellos a los sistema marxistas, se esfu-
mé tanto con el contacto con el “socialismo real” como, aspecto de gran rele-
vancia, con el contacto con la atmdsfera politica de Europa Occidental en el
momento en que en ésta arreciaba la critica no sélo anti-soviética, sino que
antimarxista (o anti-leninista, si se quiere). Se pulverizé la mirada esperan-
zadora que se habfa dado a los sistemas y movimientos totalitarios en los
aflos que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Entonces, este fenémeno
habja tenido una influencia penetrante en la mirada revolucionaria que los
mismos latinoamericanos mostraban como autoidentificacién “original”.
Ahora, en cambio, se comenz6 a hablar un lenguaje propio a la tradicién de-
mocrética y a la aceptacién —en diversos grados- de la importancia de una so-
ciedad civil econémica tanto para resguardo de la misma democracia, como
para responder a los desaffos de la economia mundial y a los cambios en el
conocimiento. En esta convergencia, el papel de la transicién espafiola tuvo

-un efecto claramente perceptible.

Este sector serfa el que asumid las riendas de estos afios de transicién que,
en lineas generales ya se ha efectuado, y recibi6é un aplauso universal. Nada
le podia anunciar, hasta hace un afio atrds, que se veria acorralado por los
mismos a quienes se miraban como modelos y de quienes se recibian hala-
gos. Para ellos, que paradojalmente muchos chilenos que comparten la poli-
tica de Madrid y Londres se lo enrostran burlonamente, se ha desencadenado
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una perplejidad ante e] hecho de que ahora se le niega la legitimidad de su
investidura y de su historia politica reciente. Por si se quisiera mostrar otra
paradoja, la negativa de diversos estados europeos de juzgar al lider kurdo
Abdullah Ocalam es otra burla sanguinaria ante la cara del gobierno de
Chile y de este sector. El desarrollo de estos hechos, es una constatacién de
que sencillamente en este mundo de convergencia—fenémeno real del que
no cabe duda su existencia- también se da una cara paralela, aquella de la
existencia de los fuertes y los débiles, que es la clara leccién que Tucidides
nos enseflara acerca de un rasgo esencial del sistema internacional, que por
definicién se constituye de relaciones asimétricas.

Por otra parte, estos hechos apuntan a problemas reales del sistema politi-
co chileno, aunque magnificados por el escrutinio desdefioso de muchos chi-
lenos y de observadores europeos. Sin embargo, a lo que aqui nos interesa
sefialar, es que esta otra mirada perpleja debe comprender el camino dificul-
toso del sistema internacional, que es una realidad de mil rostros.

Alo largo de més de tres décadas se ha proclamado insaciablemente en
Chile, bajo diferentes lenguajes, que lo que el pais requiere es adaptarse al
“signo de los tiempos”, como si fuera una cosa tan sencilla. Esto supone ade-
més que la mera apertura a.esa renovacién que viene desde afuera mejoraria
sustancialmente la sociedad chilena. El sector al que me refiero ha sido espe-
cialmente sensible a esta interpretacién. Ya sea porque se sostenia que se ha-
bia hallado la piedra filosofal para unir, superdndolos, a comunismo y capita-
lismo; porque Chile debfa incorporarse a ese vasto movimiento que habfa
cambiado la “correlacién de fuerzas” en el mundo, avanzando hacia el socia-
lismo representado por el paradigma de los estados marxistas. Lo mismo se
quiso decir cuando se supuso que el pafs se incorporaba a un mitico frente
“antimarxista”, que no existia, al menos en la versién que se crefa en Santia-
go. Debo afiadir aqui a un paneconomicismo que cree que lo tinico que debe
evaluar una sociedad es el “riesgo-pafs”. Por dltimo, por dar otro tipo de ejem-
plo, tenemos a las creencias en la originalidad de fuerzas a las que se supone opri-
midas, y de las que se presume una originalidad y una identidad seudo-mftica.
Esto no corresponde més que a las modas planetarias que ocurren en todas partes.

Estos chilenos han debido aprender que en el sisterna internacional, aun-
que también es una sociedad internacional de fuerte convergencia, s6lo pue-
de ser una fuente de confianza si el pafs, o 1a sociedad, sabe adaptarse creativa-
mente a su entorno, y desarrollar ese dificil arte de que los seres humanos
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sepan organizarse conjuntamente y sentir un hélito de optimismo en esta
empresa, a pesar de todos los contratiempos. Asimismo, que la adaptacién no
consiste simplemente en cosechar aplausos, siempre caprichosos, sino que
en saber sobrevivir sin necesariamente caer en la 18gica de amigo/enemigo;
aprendiendo que la cooperacion es también una suerte de ser “uno mismo”.
El mundo podré estar cruzado de tendencias planetarias; pero el hombre en
términos colectivos se integra antes a una sociedad. Del carécter salvaje, bar-
baro o civilizado (como Ortega adaptaba a Bachofen), de ese orden social
dependerd en inmensa medida el cardcter de su relacién con el mundo y su in-
tegracion a €.

Por tltimo, este sector, en el que en un momento u otro han pertenecido
todos los chilenos, ha debido aprender el valor del tan denostado “provincianis-
mo”. Toda sociedad es mirada, segtin la perspectiva, como “provinciana”,
¢Qué podemos decir hoy dia acerca de lo que tantas veces se ha ofrecido a si
misma como el paradigma del cosmopolitismo, la rive gauche? En otro tiem-
po, alabé las virtualidades liberadoras de la violencia. ;Qué dice ahora? El
provincianismo puede ser una fuente de fortaleza, en la medida que no se
constituye como muro, sino como una forma de adoptar la universalidad, de-
saffo a la que estd sometida toda agrupacién humana en los dltimos siglos.
También, nuestro pafs, representado por todos los gobiernos, ha tenido que ex-
perimentar la soledad, el aislamiento. No s6lo durante el gobierno militar Chile
estuvo aislado. En los tiltimos cuarenta afios todos los gobernantes han tenido
que experimentar una sensacién de aislamiento. Era la queja de Alessandri
ante EE.UU.; y de Eduardo Frei Montalva cuando se encontraba en los afios
sesenta; de Allende al volver de Mosci a fines de 1972, cuando no encontrd
la respuesta que daba por segura en el Kremlin. El caso del gobierno militar
es demasiado evidente, lo tiene que aprender el Chile actual. Kosovo y Timor
Oriental son escenarios de proteccién de los derechos humanos. No lo fue Che-
chenia ni lo es el Tibet. ; Qué tiene que ver todo esto con la Madre Patria?

El desarrollo del juego
Ya antes de la guerra civil la situacién espafiola influfa en la argumenta-

cién politica chilena. El camino hacia la polarizacién en los momentos de la
“crisis ideol6gica mundial” influyé en Chile, pafs extraordinariamente sensi-
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ble al acontecer mundial en el siglo XX. Hemos vivido y vivimos con espe-
cial simultaneidad las formas globales de identificacién de las sociedades del
siglo XX.

Como se decfa, la guerra civil dividié a los chilenos. Tal como se morfa en
Madrid, muchos pensaban que habfa que morir en Santiago. Sélo que suce-
derfa no en 1938, sino que en 1973. Més que en la derecha, la experiencia es-
pafiola calé profundamente en la izquierda. Es una l4stima que a largo plazo
no fueran escuchadas las advertencias de Indalecio Prieto, Octavio Paz ha en-
tregado un testimonio estremecedor acerca de su facultad visionaria. En Chi-
le es bien conocida la posicidn de Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Luis
Enrique Délano, por nombrar a unos pocos que se identificaron con la Repi-
blica y el “antirracismo”. No podemos olvidar las ricas polémicas que desde
un punto de vista antagdnico, desataron Herndn Diaz Arrieta, Alone, el sacer-
dote Osvaldo Lira y la interesante figura de Manuel Vega, hoy dia olvidado
(jla memorial). No hay que pasar por alto a lo que en otra parte hemos llama-
do “observadores complejos™: Gabriela Mistral y Joaquin Edwards Bello.
Corresponden, en cierta manera, alos eximios espafioles Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset y Salvador de Madariaga. Mientras los dos primeros se
vieron forzados a la mudez, los chilenos entregaron su palabra que hoy dia
nos parece la sensatez misma.

En Chile, 1938 es un hito en la historia del pafs. De ahf, hasta 1970, la
guerra civil y el franquismo fueron temas polémicos en la politica chilena. El
Frente Popular chileno se alimenté del desarrollo espafiol, aunque las circuns-
tancias eran bastante diferentes. Se desarrollé un catolicismo integrista que
tiene fuertes huellas hasta nuestros dias, con las transformaciones del caso;
crecié un catolicismo de signo progresista que por un momento, mucho mas
adelante, casi defini6 al catolicismo chileno. La derecha, el centro y la izquier-
da no olvidaron lo que crefan las “lecciones de Espafia”; es el eterno tema de los
que se creen las “lecciones de la historia”. Sabemos que no hay una leccién uni-
voca. La historia es una apuesta de la que una cierta ceguera le es inherente.

Los exiliados, como tan maravillosamente nos ha recordado don José Ricar-
do Mortales, pasaron a integrar un patrimonio de la nacién. También en Chi-
le, los descendientes directos de espafioles se dividieron. Incluso parte de los
refugiados de 1939 se volveria a dividir en 1973. Esto no lo entiende nadie
que se acerque a nuestra historia con los patrones de un catecismo politico. Es
parte de la divina impredecibilidad de la naturaleza humana. En los afios se-
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senta el recuerdo de Espafia estaba presente. El autor de estas 1ineas recuerda
la vivida impresién que le causé el documental de gran calidad, “Morir en Ma-
drid” a mediados de esa década, aunque no haya compartido la perspectiva
del director. La idea de un cambio radical era mirada a través del desarrollo
espaiiol, por anacrénico que hoy nos aparezca.

Las relaciones intergubernamentales no estuvieron libres de tormenta en
la década de 1940, e incluso se lleg por momentos a la ruptura de relaciones.
Influyé en este sentido el clima internacional de los afios de la guerray el pre-
dominio en Chile de coaliciones de centro-izquierda. Estas relaciones mejo-
raron en los cincuenta y sesenta, por los cambios politicos en Chile y por la
modernizacién espafiola. En general, sin embargo, el enjuiciamiento de Es-
pafia se relacionaba con la posicién de cada uno en la politica chilena. Por
otra parte, Madrid, en lo referente a Hispanoamérica, abandoné su politica
cerradamente ideolégica de la primera mitad de los cuarenta y asume mas
autoconscientemente un papel de Madre Patria, por medio de una versién
més amplia de “hispanismo”. Muchos recordamos como crecimos escuchan-
do que los dictadores eran “malos”, con la sola excepcién de Franco. Tam-
bién, en la regién de Valparaiso, numerosos vascos catélicos, en general anti-
comunistas, aborminaban a Franco, aunque en sus familias el tema no siem-
pre generaba consenso.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva las relaciones econdémicas
continuaron creciendo, y hubo buenas relaciones politicas, Pero la Democra-
cia Cristiana venia de la Falange, que aunque apoyd iniciaimente el alza-
miento del 18 de julio, luego, influida por visién de Maritain y Bernanos,
tomarfa una equidistancia ante el conflicto. Esto todavia dejaba huellas en los
sesenta, y Madrid se quejarfa porque Frei en su gira a Europa (la primera de
un Presidente chileno) dejarfa fuera de itinerario a Espaifia.

Nace el “juego de espejos”

Con el gobierno de la Unidad Popular estaban dados todos los presupues-
tos para una relacién confrontacional. Parecerd extrafio, pero las relaciones
fueron sustancialmente buenas. La Moneda necesitaba superar un presunto
aislamiento que se temfa, y Espafia fue una fuente de créditos cuando la pro-
duccién de billetes no pudo mantener a la economia. Desde el punto de vista
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de un gobierno en la situacién del chileno, esto no tiene nada de extrafio. La
pregunta hay que hacérsela al lado espafiol.

Aqui jugaron diversos factores. Como se decfa, el franquismo renuncié a
exportar su ideclogfa después de 1945. Por lo demds, no podia darse el Iujo.
Se contenté con lano desdefiable politica del “hispanismo” y el flujo de beca-
dos latinoamericanos en las universidades espafiolas. Su modernizacién eco-
némica, que fue una suerte de “milagro espafiol” en los sesenta, no dejé de
lamar la atencién en América del Sur. Existia el antecedente de Cuba, donde
PFranco se neg6 a seguir las aguas norteamericanas, claro est4 que era un caso
muy simbdlico en la historia espafiola. Pero, con todo, se podfa repetir ante
Allende y asf mostrar algo que se pareciera a una cara “progresista” en poli-
tica exterior, cuando en Jo interno el contraste con Europa Occidental no po-
dia ser mayor.

También jugd un papel en su politica interna, ya que la “experiencia chi-
lena” no dejé de provocar en Espaiia el mismo embeleso que en el resto de
Europa Occidental. Por afiadidura, la prensa y el mundo de opiniones podia
hacer oposicién al franquismo tard{o por medio de apoyar a Allende; esto era
permitido por el gobierno espafiol como via de compensacién. La intelligentzia
de izquierda espafiola se identificé calurosamente con la Unidad Popular, y
uno de sus exponentes més radicales, que tenfa su paradigma en el marxismo
en el poder, Joan Garcés, ejercid una fuerte y todavia no claramente estudiada
influencia sobre Allende mismo. Aquf, como en Parfs, en Londres y en Roma
se miraba una utopfa, a la que tenfa que seguir la antiutopfa. Por sobre todo,
es aqui de donde arranca la primera influencia visible de la historia politica
chilena en la Madre Patria, aunque por cierto, no podfa tener el peso que los
sucesos espaifioles ejercieron sobre Chile. Aqui tenemos el “juego de espe-
jos”, sin el cual no se podria aquilatar el alcance del caso Pinochet.

Entretanto, la polarizacidn creciente en Chile era verbalizada con im4ge-
nes extraidas de la guerra civil espafiola. El lema “No a la guerra civil», que
era casi lo mismo qué decir “todo el poder para nosotros” aludfa con claridad
a 1936; que si habfa confrontacién habrfa “un millén de muertos”. La cifra
emblemdtica eraun lugar comiin en esos afios. La estrategia de paramilitariza-
cién obedecfa al espectro de la guerra civil, y de la parélisis politica de las
Fuerzas Armadas en Chile en momentos en los cuales la Constitucién iba
deviniendo en letra muerta. Los intentos finales de negociacién tenfan como
expectativa de fracaso un desarrollo parecido a julio de 1936. La estrategia
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que ambos bandos usaron para el 11 de septiembre era repetir y/o no repetir
ese afio. Especialmente la preparacién de la toma de poder por parte de las
fuerzas armadas chilenas se hacfa para evitar el copamiento de sus unidades,
y golpear con fuerza para inmovilizar instantdneamente a los adversarios.
Los que avanzaban sin transar querfan mantener a parte de las fuerzas arma-
das en sus cuarteles y a la otra parte teniendo que evaluar si atacaba a sus
compafieros de arma. Un poco espectralmente, los contendientes volvieron a
combatir la guerra civil, lo que en cierta manera demuestra otro rasgo, nega-
tivo en este caso, del provincianismo chileno.

Fallido franquismo «a la chilienne» y
consolidacion de gobierno militar

El juego de espejos continuarfa, y lo vemos, hasta nuesiros dias. Entre
1974, 1a Declaracién de Principios, y 1977, el Discurso de Chacarillas, Pinochet
tienta con la carta de un franquismo para Chile. Esto es dificil de probar taxa-
tivamente, pero es nuestra conviccién, El viaje de Pinochet a los funerales de
Franco simbolizé esa adhesién expresa. S6lo que faltaban muchos factores.
Chile tenfa mucho mds desarrollada una tradicién constitucional que Espafia
en 1936. El 11 de septiembre habia surgido de una crisis radical de la socie-
dad politica chilena, pero no de una guerra civil. El entorno internacional, por
las razones antes explicadas, se abatia no sin cierta justicia/injusticia sobre el
pafs austral. Por afiadidura, ]a presién de Washington, que ya se habia distan-
ciado de Chile a partir de 1974, se hizo muy fuerte con la llegada de Jimmy
Carter al poder. Todo hizo que el régimen pasara a la estrategia de “democra-
cia autoritaria” o después, “democracia protegida”, en virtud de la cual, enla
segunda mitad de los ochenta, por medio de una transaccidn, se efectué la

.transicién a la democracia, aunque con algunos elementos, creo que secunda-
rios, extrafios a la tradicién democrética, Se esfumaba el modelo franquista
hacia 1980, pero se iniciaba la presencia de otro modelo espafiol. En todo caso,
en su estilo, el gobierno militar chileno se habfa consolidado, aunque a la vez
y para no perder su labor, hubo de preparar su propio retiro.

En Espafia el 11 de septiembre causé una viva emocién. La generacién
joven o que estaba en su temprana madurez participd plenamente de la emo-
cién de sus congéneres de Europa Occidental. Las relaciones de gobierno a
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gobiemmo, aunque cueste creerlo, en vida de Franco, no fueron tan buenas
como durante la Unidad Popular. Hubo dificultades econémicas, por las ge-
nerosas concesiones entregadas a empresas espaitolas, con disposiciones que
chocaban con la “reforma econémica”, una de las vigas maestras del gobierno
militar chileno. Por otro Jado, parte del aparato franquista querfa disociarse sua-
vemente del sistema, y no le agradaba ser mirado como modelo por un gobier-
no militar sudamericano, sobre todo tratdndose del espectacular caso chileno.

El rasgo critico de Chile en la transicion espafiola

Muerto Franco, los nuevos dirigentes que pusieron en marcha la transi-
cién hicieron gala de fe democritica, atacando al gobierno chileno, aunque
halagaban incesantemente a Castro. Sudrez destacé especialmente en esta
linea. Era una prueba de “correccién politica” no sélo ante la izquierda que
habfa estado hasta ese momento en la clandestinidad, sino que sabiamente se
la querfa incorporar al juego democrético. En esto, incluso el Partido Comunis-
ta de Santiago Carrillo se adelant6 a los socialistas. (Entre paréntesis, ;por
qué Garzdn, en aras de una justicia absoluta, no abre juicio a Carrillo por la
matanza de Paracuellos?)

Mis importante, la puesta en marcha de la transicién espafiola, que se ve
consolidada con el triunfo del socialismo en 1982 —pero aceptando el “mode-
lo occidental”-, tuvo una influencia visible en la transformacién de la cultura
politica chilena en el exilio. Por una parte al haber dado un campo de accién
a la Democracia Cristiana; por otro lado, al haber ayudado a entregar una
nueva visién politica a la antigua izquierda en Chile. También al haber entre-
gado los recursos correspondientes. Todo esto darfa su fruto en la “transicién
corta” en Chile, entre 1988 y 1990. La Espafia de los noventa, incorporada a
la modernidad dentro de lo que cabe, es también espejo del Chile de los no-
venta, con sus problemas de modernidad inacabada pero no irreal.

Los noventa: olvido y memoria

Junto con el alza y los limites de la fama del “modelo chileno” (reforma
econdmica completada por la transicién a la democracia), nunca se dejé de
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lado a Pinochet como uno de los simbolos del mal del siglo XX. En la vida
descolorida de la modernidad, unos pocos simbolos todavia pueden arrastrar
a un ardor —o lo que parece tal- y proyectar una fuerza politica. Si ademds
existe consenso en la condena moral, nos encontramos con un muro que ni el
estado ni la politica chilena pueden penetrar. Mas todavia, muchos chilenos
comparten la posicién de Espafia y el principio de extraterritorialidad aplica-
do a este caso. Es indudable que en Chile la detencién de Pinochet ha desata-
do una crisis grave aunque no mortal. Por otro lado, aunque los gobiernos
inglés y espafiol han ejercido un abierto doble standard, es evidente que no
sufrirdn un castigo politico interno por esta actitud; todo lo contrario, pueden
ser premiados y, aparte de las simpatfas de cada uno de sus lideres, no tienen
nada que perder al mantener la politica que han seguido.

Sin embargo, ;no escamotean estas consideraciones el asunto principal,
de si Pinochet debe ser juzgado o no? Si la respuesta es positiva, no habrfa
lider de un sistema autoritario que acceda a transitar a una democracia y, des-
de luego, habria que renunciar a la posibilidad del establecimiento de un “es-
tado de derecho” en porciones no insignificantes del mundo actual. También
hay que considerar el tema de la construccién de la paz, que desde el Congre-
so de Westfalia en adelante, salvo victoria absoluta como en 1945, ha signifi-
cado una transaccién. Un famoso cuadro de Rembrandt (“Minerva protege a
la Paz [de las amenazas] de Marte”, 1629-1630) simboliza este problema.
Esto nos lleva a pensar otra dimensién del caso Pinochet en la evolucién del
sistema internacional en el mundo post-Guerra Fria.

El orden internacional y la dindmica de la democracia

En la situacién de convergencia en que se encuentran los grandes actores
del sistema internacional en la post-Guerra Fria, es decir, las grandes poten-
cias, han respondido a las tendencias de nuestra cultura politica finisecular
que ha hecho de la intervencién humanitaria un punto central del programa
de accién. Por humanitaria que sea, ello no puede efectuarse sin el recurso de
la “amenaza de uso de la fuerza”. Y esto no puede proferirse si no se est4 dis-
puesto a emplearlo. Existen situaciones en las cuales se puede decir con cier-
to grado de certeza que el no empleo de este recurso ha permitido grandes
tragedias, como en Ruanda en 1994, En la actualidad hay grandes apuestas
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en suuso en Kosovo y en Timor Oriental. La experiencia de Bosnia, en 1995,
parece haber tenido un resultado positivo. Otras, como ya se anotaba, en
Chechenia y en el Tibet, parecen prohibidas por razones de perogrullo. Re- -
motamente, pero no del todo imposible, ni un pafs como Chile, dado que es el
“caso de turno” puede verse sometido a una intervencién de este tipo.

¢ Existe algiin criterio que nos permita decidirnos en qué caso es necesaria
y en cual caso seria contraproducente este tipo de accién? Aparte del simple
tamafio y poder de disuasién (Rusia y China), me parece que existe un crite-
rio. Lo més probable es que el mundo siga dividido entre una barbarie y una
zona de civilizacién (me gusta més esta expresion antes que la de “desarrolla-
do” o “subdesarrollado™), y que las zonas de agonfa no se evaporardn con ra-
pidez, si es que alguna vez sucede. En ese sentido, este serd un problema re~
currente, en la medida que sigamos con la idea de que se requiere un horizon-
te de “civilizacién politica” minimo para ser un miembro de una sociedad in-
ternacional. Cuando los actores de la politica interna de un Estado o de una re-
gién determinada alcancen un acuerdo que mejora su realidad politica (la paz,
el desarrollo, la democracia), en suma, se alcance o se marche en direccion
del “estado de derecho”, una elemental disposicién de prudencia indicaria que
la comunidad internacional debe acatar su resultado.

M4s atin, si es que esa comunidad internacional no podrd hacer todo en
todas partes. Mayormente, todavia, si es que sus propios actores tienen que
hacer la paz al interior de sus sociedades usando acuerdos quiz4s moralmente
imperfectos desde un punto de vista absoluto y ahistérico, pero claramente
superiores a aquel de la victoria total que se asemeja a la “tierra quemada”.
Nuevamente, como aprendizaje de la rafz histérica del caso Pinochet, debe-
mos meditar acerca de la gran condicién de supervivencia en el sistema inter-
nacional, que el orden interno de una sociedad establezca una vida civilizada
que, con palabras de Ortega, esté “a la altura de los tiempos”.
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